「白巧克力」威廉姆斯:在华丽与现实中前行

avatar
关注

「我从来不会提前计划任何事情,风往哪儿吹,我便随风而动。」

杰森-威廉姆斯在一次采访中,这样形容自己的处世之道。而比起这个略显大众化的名字,人们更习惯于称他为「白巧克力」。

花哨的运球,极具想象力的妙传,让他在千禧年来临之前,跃身成为球迷的宠儿。而华而不实的标签,无法掌控一支冠军之师的质疑,却也一度让他感到迷失。

左手是华丽的表演场,一记匪夷所思的手肘传球便能收获全场观众的欢呼;右手是激烈的斗兽场,在季后赛的枪林弹雨中,能够笑到最后的永远都是那个更少犯错误的团队。在华丽与现实之间,天才也无可幸免地需要做出抉择。

威廉姆斯选择了后者,正如他自己所说。

「总冠军能疗愈一切。」

1.

回首看来,三个赛季的国王生涯,只是威廉姆斯漫长的13年NBA生涯中的一段碎片。但真正经历过那个年代,见证过那支举世无双的国王队的人们,不会这样想。

杰森-威廉姆斯这个名字,早已化为那一抹紫色回忆中的一部分,无法被岁月抹去。

一切都要从那个停摆的赛季开始说起。

2.

参选1998年选秀,对于威廉姆斯来说,是个迫不得已的决定。

就在刚刚打出一个17.1分6.7次助攻2.7次抢断的赛季后,他因屡次违反药物规定吸食大麻,被球队禁止参加剩余的比赛。

这也为他的选秀前景,蒙上了一层浓浓的阴影。没有球探会把赌注押在这样一个「刺头」身上。

最终,国王队在第7顺位,将他纳入麾下。这样靠前的顺位,连他自己都不曾料到。

「我在很多球队的试训中都发挥得不错,把那些模拟顺位在我之前的家伙们一一击败,我现在处在个人状态的巅峰。但我真的没有料到我会在这么高的顺位被选中。」威廉姆斯在选秀大会后的采访中表示。

天才所独有的自信与狂妄,可见一斑。

就在威廉姆斯的新秀赛季,那支日后掀起普林斯顿进攻狂潮的国王队,也初具雏形。向来以传球著称的明星前锋克里斯-韦伯,前南斯拉夫神射手佩贾-斯托贾科维奇,以及两度率领开拓者杀入总决赛的名帅里克-阿德尔曼,纷纷在休赛期加入球队。

实力的飞速提升,加上以威廉姆斯为首的华丽篮球风格,让球队成为了联盟聚光灯的焦点。

杰森-威廉姆斯也打出了上佳的表现,除了他一连串眼花缭乱的绝妙传球,他场均能贡献12.8分和6次助攻,球队也闯进了季后赛,上座率更是提升了13%。

甚至在季后赛首轮,面对或许是NBA历史上最为沉稳老辣的控球后卫——约翰-斯托克顿,NBA也乐于一次次地重播威廉姆斯用他杂耍般的动作让老前辈吃瘪的镜头,甚至会着重放大斯托克顿的某些小动作,引来球迷们对朴实无华的斯托克顿的口诛笔伐。

那是威廉姆斯的黄金岁月。他迅速地跃升成为联盟的人气王。并没有太多人亲眼看到过「手枪」马拉维奇打球,但如今人们迎来了他的替身。耐克也与他签下合约,镜头中的威廉姆斯,仿佛一个名声显赫的饶舌歌手。

在一众肌肉棒子林立的篮球场上,年轻的威廉姆斯,显得清新脱俗。

但好运气不会一直眷顾,命运的变数在悄无声息地一点点积攒。

3.

联盟中席卷而来的紫色旋风,并没有停止的打算。但逐年提升的常规赛战绩,位居联盟前列的进攻效率却无法掩盖球队在季后赛中始终无法更进一步的窘境。

纵观威廉姆斯在国王效力的三个赛季,尽管他场均能送出6.3次助攻,却也会出现2.9次失误,命中率更是只有38.4%。每当他送出一记绝妙的传球,都有可能伴随着一次令人抓狂的失误,或者一次糟糕的投篮选择。

彼时,经过两三个赛季的磨合,球队已经逐渐建立起了佩贾-韦伯-迪瓦茨的三人组合,此时的球队需要的不再是一个长期掌控着球权的魔术师,而是能够找准时机给对方来上一枪的杀手,板凳席上的鲍比-杰克逊正是这一角色的不二人选。

在西部半决赛0-4溃败给湖人的系列赛中,威廉姆斯在球队中的角色便已经开始后移。4场较量,他累计只命中了7记投篮,出场时间也分摊了一部分给杰克逊。

向来自信满满的威廉姆斯,开始对自己在球队中的角色感到不满。

而在收到一通从孟菲斯打来的电话之后,国王队的管理层终于坚定了做出改变的决心。

「决定交易这样一位备受欢迎的,给球队提供巨大帮助的球员是十分艰难的,但能够得到毕比让我们激动不已,他是一位同样出众的控球后卫。 」时任球队总经理Geoff Petrie说道。

对于当时的国王队来说,球风更为踏实的迈克-毕比,无疑是一个「更完整」的球员。

但将时光拉长,在属于那支华丽的国王的年代落幕,两位主角也渐次退出NBA赛场的当下,重新审视当年的那一笔交易,或许产生一种全新的视角。

4.

几位「恩师」的指点,让威廉姆斯在篮球生涯中获益良多。

高中毕业后,杰森-威廉姆斯本已经承诺了加盟普罗维登斯大学,但却因主帅Rick Barnes的突然离开而作罢,转而选择了比利-多诺万执掌教鞭的马绍尔大学。

两个赛季后,多诺万得到了佛罗里达大学的邀约,颇受恩师器重的威廉姆斯,选择跟随多诺万的脚步,转投鳄鱼队阵中。

在NBA效力的日子里,威廉姆斯也有幸与多位名帅共事。

国王时期的阿德尔曼教练,给予了威廉姆斯足够的自由度。他自己回忆道。

「比赛开始之前,阿德尔曼教练把我拉到场边对我说,如果你下快攻的时候尝试一记背传,但却把球扔出界外了。不要担心,下个回合再用左手尝试一次。」

但父亲Terry Williams有相反的看法。在他看来,让自己的儿子过于随心所欲,并不是一个好的选择。

「我爱国王队那些人,但他们没有真正帮助杰森走出困境。每当他上场,做出些疯狂的传球和失误时,在这过程中没有任何人阻止他这样做。我认为他需要的是有人来指导他该怎样做。」

灰熊队的七旬老帅胡比-布朗教练,成功说服了威廉姆斯减少在场上的「随心所欲」,而是去执行战术,命中空位跳投。

在老帅执掌球队的两个完整赛季中,威廉姆斯的投篮命中率终于稳定在了四成以上,三分球命中率也有近35%,罚球命中率更是达到了85%,曾经颇为人们诟病的失误也被控制在了2次以下。

离开国王后,威廉姆斯逐渐成为了一个更好的团队型球员。

对于这样风格上的转变,威廉姆斯在球场上虽然表现得很顺服,但是言语中还是忍不住来一番自嘲,「如果球迷喜欢这样一个平平无奇的控卫,我就做这样的控卫。」

这样的言论还颇有些少年天才的倨傲,但其实在他心中,关于华丽与现实的抉择,早已经有了答案。

5.

2005年8月2日,在踏入而立之年的前夕,杰森-威廉姆斯离开田纳西州,前往迈阿密热火队,回到了他大学所在的佛罗里达州,一切都显得那么熟悉。

除了他自己。

当球队主帅帕特-莱利第一次见到训练场上的威廉姆斯时,他的表现让老帅大吃一惊。

「你失忆了吗?你忘记你原来那些让所有人开心的招式怎么玩了吗?」

只有他自己清楚答案。

「(改变)没有花费太长时间。我只想尽我所能,快速地把球交到沙奎因-奥尼尔和德维恩-韦德的手上。」

一切只为了胜利,即使无法将球一直掌控在自己手中,即便没办法一场比赛得到二十分,胜利总会疗愈一切改变招致的阵痛。

但他也并非完全隐藏了自己的光芒。

「一切都取决于场上的形势和我所处的位置,我会自己判断要不要玩点花活儿。」威廉姆斯笑着说道。

当不世出的天才放弃华丽的皮囊,专注于胜利,甘心屈居一名角色球员的时候,篮球也情愿用胜利和冠军作为对他的回馈。

6.

2006年6月20日,总决赛第6场,随着特里侧翼的三分球失手,抢到篮板球的德维恩-韦德将球高高地掷向球场上空。热火队逆转赢下了队史首座总冠军奖杯。

作为球队的第四号得分手,他在总决赛赛场上,场均能得到8.8分4.7次助攻,却仅仅出现了8次失误。

有人将这座总冠军视作对队中诸位生涯无冠的老将们最好的嘉奖。佩顿末年执着地追求冠军终成正果,莫宁换肾归来令人敬佩。

而威廉姆斯从当初为球迷追捧的青涩少年,蜕变成为在合适的时间传出最正确传球的沉稳老将,这样的风格转变,同样值得人们为他送上掌声。

尾声

2010-11赛季结束后,威廉姆斯正式宣布了退役。如今八年时间已悄然逝去。

尽管生涯从未入选过全明星,但他的55号国王球衣,仍然在NBA store国王队的球衣销量中位居首位。

他鬼魅的传球集锦,总会隔三差五地出现在各大体育网站的首页,为人所称赞。「白巧克力」甚至成为了一个形容词,「你看这球传得,很白巧克力。」

华丽和现实的对立,曾让他感到困惑。可当命运的轮盘放缓脚步,威廉姆斯才发现,现实的妥协让他收获成就,华丽的躯壳让人们将他铭记。这本不是一道非此即彼的单项选择题。

索性随风而动,自会飘到你想去的地方。

end

3247字

Ps.两天后是白巧的44岁生日,这篇文章也当是提前祝他生日快乐啦🎂

发布于北京阅读 188530

这些回复亮了

discusser-avatar

绿柳山庄一抹情

· 辽宁

国王时经常出现欺骗了场上9名队员的传球。神鬼之功。去了灰熊热火后少了几分华丽,多了几分沉稳

亮了(231)
查看回复(4)
回复
discusser-avatar

NashNice

· 山东

杰森威廉姆斯,被人提及,多半由于他的传球。我个人很大的直观感受是,杰森威廉姆斯球场之上是没有固定套路的,也就是说,他往往做出的决定,或传球,或进攻,都没法很好的预判。这其实更像是把双刃剑,效果好与坏,一念之间。不同于纳什的飘逸妙传,杰森威廉姆斯更为鬼魅。当年在那支萨克拉门托,他行进间还擅于运用一招儿“南斯拉夫步”。那支萨克拉门托球风之华丽,与后来纳什引领的菲尼克斯同样耀眼。且具有最终的相同命运,与冠军无缘,可惜。

亮了(115)
查看回复(3)
回复