《阿尔蒂》的主人公是贵族家庭的少女阿尔蒂,她从懂事起就热衷于画画,被母亲反对当职业画家,后离家出走拜师学画的故事。这故事要放在一个架空世界观,很多不合理之处我可能就无视了,偏偏得放在历史现实背景。听到文艺复兴时期,弗罗伦萨这些字眼,我抠故事合理性与真实性的开关被打开, 然后看出了很多问题,想要说一说。同时,阿尔蒂这个角色是有历史原型的,原型的事后文会提到。
《阿尔蒂》的主要问题出在两个大方向上。一个是宣教的意图过于刻意,例如把阻拦阿尔蒂的母亲脸谱化,塑造成刻薄的坏女人。另一个是作者对女性主义的理解拎不清,塑造阿尔蒂时出了严重偏差。别的问题是缺乏现实考量导致的情理不通,算次一级的问题。
先说阿尔蒂的母亲。阿尔蒂母亲出场,脸相凶狠,面目狰狞,看脸就知道是坏人,不说还以为是后妈。她烧掉阿尔蒂的画作,是不可理喻的女人,形象很单薄片面,充当阻碍阿尔蒂追逐梦想的拦路虎,典型的白脸角色。但是,要换成一个好母亲,她会支持阿尔蒂追逐梦想么?我觉得不会。阿尔蒂的母亲嫁了一个通达明理、温柔体贴的丈夫,过上了好生活,对她来说,嫁一个好男人就是人生的正解。这样的价值是她人生经验决定的。即便是一个温柔的好母亲,她只会是以更温和地方式劝告阿尔蒂寻一个良婿。母亲可以像这样对阿尔蒂说,“世家不是最重的,我会考虑你的意见,找一个包容你兴趣的夫婿,就像你爸爸那样的人”,这样的规劝合情合理。然而,剧情不会往这个方向演。阿尔蒂的母亲就得是刻薄的坏人,这样才让阿尔蒂离家出走有充分的理由。要是阿尔蒂的母亲是一个好妈妈,阿尔蒂一意孤行伤了妈妈的心,她看上去反而成坏人了。个人梦想与母女亲情冲突化,本作显然不追求这样的深度表达,只要表达出女性追逐梦想是好事就行。
阿尔蒂离家后,四处登门拜访,请人收自己为徒。假设我是阿尔蒂哥哥,那我肯定阻止她,哪怕把她绑回家。这不是出于我对女性有什么偏见,想着女子无才便是德,完全出于哥哥对妹妹的爱护之心。尼玛的,一个落单的女孩往别的男人家里窜,还要待那里当学徒。这谁受得了,不得疯!?养尊处优惯了,不识世间险恶,自投罗网白送。
女作家伍尔夫的讲稿集《一间自己的房间》里说了一个假想的故事。她假设大剧作家莎士比亚有一个妹妹,妹妹有着不逊于莎士比亚的戏剧天赋,但是受制于时代的偏见,她的才华得不到成长与施展,恰逢被家里逼婚,她便决心远走他乡,追逐梦想。伍尔夫以此为前提推断了妹妹的命运。
开始于,“她把自己的物品收拾成一个小包袱,在夏夜里,顺着绳子爬下了窗,直奔伦敦。她还不到十七岁。”
结束于,“在一个冬天的夜晚,她自杀了,死后被葬于某个十字路口,也就是如今大象城堡酒店门外停靠公共汽车的那个地点。”
开始与结束之间,“演员经理尼克·格林对她心生怜悯,却也让她出乎意料地怀上了这位绅士的骨肉。”
世道就是这么险恶与现实,把少女天真的梦砸得粉碎。
历史上女画家的成长是有一个固定路线的,她们自己出身于艺术世家,师从自己父亲、祖父等直系亲属,从不是去到别人家里拜师学艺。
伊丽莎白·路易丝·维热·勒布伦(1755-1842),法国女画家,出生在法国著名肖像画家巴斯特尔·维瑞的家庭。
贝尔特·莫里索(1841-1895),法国女画家,生于法国布兰热一个颇有声望的官吏家庭,其祖父为著名画家弗拉戈纳尔。
阿尔泰米西娅·真蒂莱斯基(1593-1652/1653),意大利女画家,这位就是我提到的阿尔蒂的历史原型。与动画不同,她也是出生于艺术世家,其父是卡拉瓦乔的追随者,著名风格主义画家奥拉齐奥,阿尔泰米西娅自小就跟随父亲学画。阿尔泰米西娅以画家身份出头后,她很多画作洋溢对男性的仇视与敌意,这与她一段曲折的人生经历有关。阿尔泰米西娅学画时期,有一段时间,父亲奥拉齐奥事务繁忙,没有时间教阿尔泰米西娅学画,就委托同行的熟人,一名叫阿戈斯蒂诺·塔西的画家,请他当私人教师,让其教阿尔泰米西娅学画。如你所料,阿尔泰米西娅就被这位阿戈斯蒂诺·塔西强行侵犯了,自此她对男性的仇恨郁结于心。
因此,阿尔蒂登门拜师当学徒是一个脱离时代与现实的情节。在我看来,这样的不合理是绕不过去的缺陷,没办法不当一回事。设定要合理的话,她就应该按照原型那样,直接出生在艺术世家,跟自己父亲学画。然后还未学成,父亲就死了,她为了继续学画,便去拜师父亲的同行挚友。因为那个人足够可信,所以母亲也不坚决反对,又看到她决心坚定,只得顺了她意思,一切都顺理成章。
前日我有看一部泡面番,叫《独自生活的小学生》,这番讲了一个父母双亡的小学女生经营自家定食屋的故事。要说是挺温馨的,结果我老是在想,小学生的监护人呢?学校干啥呢?儿童保护组织死哪儿去?警察叔叔渎职。硬是没办法接受设定,总在找一个合理的解释,思考要是全岛居民宣称自己是监护人,弄一个集体监护人,这个会被准许么?
话说回来,阿尔蒂登门拜师被拒十几次,被人硬赶出来。这是为了反应画家圈子对女性学画歧视编造的情节。因而所有人坏的方向有一致性,都讨厌女人,不馋身子,单纯赶人,也算有底线。要是有人动歪脑筋,阿尔蒂就得栽。例如说,以阿尔蒂当模特来做收徒的条件,藉此制造下手的机会,防不胜防。
还有,那个阿尔蒂割头发,又想切胸的情节就是我说的塑造歪了的地方。首先,这个情节我看不到决心,只能感到愚蠢。没有人拦,她就横尸街头了。充分思考过各种可能性,做好了万全的准备,把风险压到了最低,耗尽自己的才智行动才叫决心,而非什么准备都没有直接莽一波,硬把鲁莽当成勇敢。这是一个方面。另一个方面。因为女性的身份给自己添了麻烦,所以我不当女人,割头发又切胸。这是哪门教的女性主义?女性主义宣扬的难道是号召女人都去变性当男人?以自己女性的身份为傲,基于此身要求平等对待才是女性主义。自己厌弃自己的女体,想要变成男人,这可不叫女性主义,反而是对女性自身的仇视。必得先自己爱自己,再要求别人爱你。作者对女性主义的理解就没有拎的清,致使对阿尔蒂的刻画歪出格了。
综上所述,我觉得《阿尔蒂》有着比较明显的缺陷。这篇好像写了挺长的文字,但不意味我对作品有多大仇,是想到啥说啥,不知不觉就写多了。一般来说,我会尽量避免写长文。作品宣扬女性主义我也支持,不过建议处理得更好一些。要是能对《阿尔蒂》改编提建议,我建议魔改成自由恋爱与女性自主并行的故事。