全文总计5部分,本文为第1部分
“可能还是不可能,取决于一个人的决心。”——Tommy Lasorda
多年后的一天,你可能正与三两好友聚坐在咖啡馆里,一起追忆往事,谈笑风生。或许会倏地想起当年拉塞尔-威斯布鲁克的那个三双赛季,你说道:“我还记得那年拉塞尔-威斯布鲁克打破了奥斯卡-罗伯特森尘封了55年的单赛季三双数记录,我亲眼见证了历史。”
但问题是,你是否也记得“同年里威斯布鲁克还收获了MVP”一事呢?
第一部分——史上最牢不可破的记录之一
不凡的人注定要承受误解(To be great is to be misunderstood)——拉尔夫-沃尔多-爱默生
55年前,罗伯特森达成了NBA历史上唯一一个场均三双的赛季。整整五十五年。让我们向其致敬,继而好好地回顾一下那个年代。时光回溯到半个世纪之前,约翰-肯尼迪时任美国总统,而人类要再过7年才能登上月球,越南战争尚未爆发,埃莉诺-罗斯福也还活着。当罗伯特森完成他历史性的赛季时,AT&T公司距离发射世界上第一颗通信卫星还有3个月的时间。
当时埃尔维斯-普雷斯利正如日中天;才15岁的NBA还没到可以拿驾照的年龄;顶级的计算机大到能够占满一座大楼的两层,却连一个你在读这篇文章时用的掌上设备的内存都没有;世界上末等的科尔维特只需要4000美元……还是崭新的;阿拉斯加和夏威夷建州只有3年;排名第一的电影还是由彼得-奥图尔主演的《阿拉伯的劳伦斯》。
奥斯卡-罗伯特森创下记录的那年已逝去许久,以至于沙奎尔-奥尼尔几乎把它忘了。最近威斯布鲁克率领雷霆接连完成两位数分差逆转,战胜达拉斯小牛和奥兰多魔术,更是在与后者的比赛中狂砍57分,刷新了联盟历史上“三双”统计中的最高得分纪录。赛后,奥尼尔对此这样评论:
“这家伙打出了历史级别的表现,”沙克说。“多年来我们一直(对威斯布鲁克)说,‘你出手太多太自私了,你需要带动队友变得更好。’而他一直也在这么做。这(场均三双)以前从未有人做到过。不好意思,好久没人做到过了。要我说,拉塞尔、哈登和科怀-伦纳德是一个档次的球员,但说到MVP,还得是拉塞尔-威斯布鲁克。”
奥斯卡-罗伯特森首创记录的那个赛季属实年代久远,那时甚至都没有“三双数”这一统计。
可悲的是,现在有些人质疑罗伯特森记录的价值,试图借此贬低威斯布鲁克的荣誉。许多人曾经认为这是一个牢不可破的记录,是一项体现球员职业生涯价值的数据统计,如果你轻率地评论“三双尔尔”或是“一时的三双狂热”云云,对这些人而言就是种侮辱。而且随着NBA的发展,比赛也发生了些根本性的变化,尤其是比赛节奏由1962年的场均126.2回合降至了如今的场均96.4回合,使得罗伯特森的记录愈发难以逾越,就像是随着投手角度的变化赛扬[1]749场完投令其他人望尘莫及一样。
[译注1:赛扬为棒球运动员,“完投”为棒球术语。]
根据BleacherReport官网最近的报道,如果罗伯特森依照当下的节奏打球,他创纪录赛季的数据将缩水至场均23分,9.5篮板,8.7助攻,在2017年3月28日发表的《NBA评析之盘点那些惜失MVP的伟大赛季》一文中,这一数据仅能收获一个“荣誉提名奖”。
颇具讽刺意味的是,罗伯特森数据下调后仍然优于在B/R名单上排名第12位的2014-15赛季詹姆斯-哈登,而且还有一个极为重要的问题。倘若罗伯特森1962年的壮举并非难事,那为什么要等待55年才能有人将其打破?魔术师做不到,伯德也做不到。事实上,自罗伯特森之后,联盟中所有伟大的后卫,包括以赛亚-托马斯、贾森-基德和勒布朗-詹姆斯,甚至是GOAT迈克尔-乔丹,都做不到。在过去的55年里,没有人能真正接近……直到现在。
明白人
为了更清楚地体会到罗伯特森当年的影响力,更深刻地理解威斯布鲁克比肩罗伯特森的数据的非凡意义,我们必须找一个真正懂行的人。所以不能把眼光局限于2017年,而应以史为镜探寻答案。幸运的是,我们WTLC团队正有这样一条连接过去的纽带。最近我们采访了罗伯特森1962年在辛辛那提时的队友Hub Reed,试图从他口中听取一些有关他对大O的记录多年来一直稳如泰山的看法。
“篮板球,就是使奥斯卡和拉塞尔与众不同的关键。奥斯卡是个顽强的篮板手,威斯布鲁克正和他一样。你知道,我每天晚上都卧在躺椅上关注着拉塞尔,我在他身上看到了奥斯卡的影子。拉塞尔好胜心极强,每天晚上都做着他这种身材的人本不能做到的事。我从未见过他气馁,就像我从未见过奥斯卡气馁一样。当年奥斯卡哪怕是在一场小镇高中体育馆里举行的表演赛也不会有所保留,他会尽其所能帮我们赢下比赛。”
“奥斯卡抢篮板球帮助我们赢得比赛,就像拉塞尔抢篮板球帮助雷霆一样,奥斯卡和拉塞尔都无所畏惧。他们乐意去其他后卫不愿去的位置抢球。不论是什么位置,奥斯卡都会毫不犹豫,而他不屈不挠的精神在拉塞尔身上也有所体现。”
这就是为什么罗伯特森的三双记录被B/R在2011年刊发的《全美体育史上最难打破的50大记录》一文中排在第四。篮板数是道大槛。许多优秀的控卫能拿到得分助攻场均两双,但场均10个篮板的限制让奥斯卡的记录显得遥不可及。
尽管诸如Zack Lowe、Colin Cowherd等权威人士对“六尺三寸的控卫抢板”不屑一顾,但仍改变不了场均10板是衡量内线球员的重要标准这一事实。这些人对哈登与威斯布鲁克“区区两个篮板”的差距嗤之以鼻,他们声称这是由于威斯布鲁克总是把无对抗篮板占为己有。此类泡沫言论纯粹是在分散大众对这个伟大赛季的注意,是站不住脚的,我们会在后文对此进行详述。
罗伯特森的记录不仅仅是一项篮球记录,它比《全美体育史上最难打破的50大记录》中的许多项都更受人尊敬。洛基-马西安诺生涯49胜0负无一败绩,他的成就排名第42位。冠名棒球投手奖的赛扬,以749场完投和511场胜利位列第35。连续47场比赛触地得分[2]的强尼-乌尼塔斯排在第12位。B/R甚至认为大O的记录比1959-1966凯尔特人逆天的NBA八连冠还要难,而后者排在第10位。
[译注2:洛基-马西安诺为拳击手;强尼-乌尼塔斯为橄榄球运动员,“触地得分”为橄榄球术语。]
在2011年Bleacher Report的那份报告中,比罗伯特森62年的记录更神圣的只有杰里-赖斯22895的总接球码数[3],乔-迪马吉奥连续56场安打[4],以及小卡尔-瑞普肯2632次连续出场。
[译注3、4:杰里-赖斯为橄榄球运动员,“接球码数”为橄榄球术语。乔-迪马吉奥、小卡尔-瑞普肯为棒球运动员,“安打”为棒球术语。]
正是奥斯卡这惊人的赛季,创下了被认为比贝比-鲁斯69.0%的长打率[5]还难打破的记录,却居然有人不怀好意地试图贬低这项荣誉!他们不会得逞的。而且这又引出了一个问题:为什么有人要这么做?
[译注5:贝比-鲁斯为棒球运动员,“长打率”为棒球术语。]
三双,曾经一度被看作是评判球员能力的一大关键指标,如今却仿佛失去了光泽。这是为什么?是不是因为这个即将要打破大O记录的球员不像勒布朗-詹姆斯、科怀-伦纳德、凯文-杜兰特、斯蒂芬-库里与詹姆斯-哈登等人一样是媒体的宠儿?或是因为刷新纪录让这名球员现在直接成为了MVP的热门焦点,但他曾多次公开回避那些拥有MVP投票权的媒体?还是仅仅由于“MVP只能出于联盟前四的球队”这种荒谬可笑的说辞?
这些问题的答案可能因人而异,但有一点是肯定的。不论那些唱反调的人如何诋毁它,50年后威斯布鲁克这打破纪录的历史性赛季终将被人们铭记,就像奥斯卡-罗伯特森一样。
#WhyNot