虎扑体育网

这不是尼古拉-约基奇本赛季最出色的一次表现，甚至还不是他最出色的一场比赛。这是一场在二月份的在掘金队对阵爵士队比赛的第二节。比赛有二月份的篮球比赛的那种慵懒的气氛。约基奇在右翼持球，他看了一眼局势，几乎打了一个哈欠，这和他受欢迎的形象是分不开的。这位七尺长人是NBA里“昏昏欲睡”的天才，他虽然有着肥大的肩膀，留着寸头，缓慢的脚步，但是他对比赛的发展形势有着敏锐的洞察力。他把球从头顶传到了无人区域。说时迟 ，那时快，丹佛的明星控卫，约基奇的主要帮手贾马尔-穆雷从乱军中杀出，直捣篮筐。就在那一瞬之前，穆雷闪出了一个空档—除了约基奇外没人察觉。球稳稳的落在了穆雷的手中，他先做了一个假动作，随后轻松的把球放进篮筐，留下爵士队的防守球员个个目瞪口呆。“他拥有绝对视野！”掘金队的解说员斯科特-海斯廷斯兴奋地叫道。但这并不完全正确。回放镜头显示当约基奇作出传球的时候，他正看向远端的后场。

纵观大多数NBA的中锋的整个职业生涯都不会传出那样精准的传球。但是对于年仅25岁的约基奇而言，这只是常规操作：不仅在预料之中，而且约基奇依赖于这样的传球。可能除了斯蒂芬-库里时代初期的勇士队之外没有一支球队会这样在比赛的各个方面都那么依赖一个球员。库里的射程能把防守延伸到进攻中，为自己和其他球员创造机会。约基奇的传球功力通过其他形式也达到了相同的目的。他通过点触传球能找到空位的射手；他通过击地传球捣乱内线防线。那一晚，掘金队以98:95获得了胜利，约基奇得到了30分21板10助的大号三双。他的赛季场均—20.2+11.4+6.9也十分让人惊艳—这还只是在一定程度上发挥了他在掘金进攻中的绝对核心作用。掘金主教练麦克-马龙说：“我觉得我们有全联盟最梦幻的，最佳领导者[和]最年轻的组织核心。”

约基奇的同龄人—其余的来自世界各地的二十多岁的年轻人们正准备从库里，詹姆斯和杜兰特接管联盟—他们来自不同的地方，却有着可追溯的篮球血统。扬尼斯-阿德托昆博是一个更长的勒布朗，他能在进攻端瓦解对方防守，在防守端送出钉板大帽。

卢卡-东契奇的后撤步和空接就好像詹姆斯-哈登的。但是即使在这个体育分析竞争相当激烈的时代里，人们的共识时：我们从没见过像约基奇一样的球员。虽然NBA由于新冠肺炎疫情停摆，但是球迷们甚至是球队管理层正在寻找的替代的问题是：这个篮球界最具个性的超级球星是怎么炼成的？

塞尔维亚的篮球哲学能追溯到已故的贝尔格莱德大学体能教练亚历山大-尼科利奇。他在二战结束后和上世纪90年代初前南斯拉夫解体前的这段相对和平的年代里成为了东欧的詹姆斯-奈史密斯。这位教授在1964年奥运会前游历了美国各地，并在数十名大学教练的指导下学习，其中包括加州大学洛杉矶分校的约翰-伍德。回到家乡时，他带着一系列战术和近乎无穷多的战术分支和细节变化，这样球员就能够立刻找到机会，作出相应的技术动作或者改变他原本的计划。

为了达到这个目的，尼科利奇要求他的学生们在比赛中的每一个细节都要做到精益求精。后卫学会了在低位进攻，大个子学会了运球推进。在“位置模糊”篮球成为NBA主导思想的几十年前，尼科利奇的前南斯拉夫国家队住到了欧洲的锦标赛，这种适应能力令人惊叹。他最引人注目的成绩是在1978年国际篮联世界杯上获得冠军，他留下来的精神财富是他赢得比赛的方法论，在他去世20年后，仍然是塞尔维亚篮球的支柱。

“这一系统有着令人惊叹的成就”，掘金队的球员发展教练斯托伊科维奇说到，他是贝尔格莱德当地人。斯托伊科维奇在2012年以视频协调员的身份加入掘金队，约基奇在两年以后被选中。斯托伊科维奇描述了他们的训练方法，在一个人口为870万的国家里，人们对这种方法如同宗教般信仰，任何16岁以下的球员，不论身材必须遵守严格的规则。“在那个年纪，他们在球场上是不分位置的 ”斯托伊科维奇说：“他们只需要知道在正对，侧对，背对篮筐时要如何打球。你教授他们技术和策略，这就意味着你需要理解在什么时候运用什么样的战术。”在一方面，斯托伊科维奇的描述让人回想起了布满尘埃的指令手册，手册中涵盖了一张膝盖垫的图案来阐述传球给接应队友和三重威胁位置。另一方面，这套手册似乎给出了现代篮球中“独角兽”的定义—能做任何事情的高大球员。

只有三个国家贡献的NBA球员相比于塞尔维亚的23人更多，他们分别是：

拥有3770万人口的加拿大贡献了41位，拥有6530万人口的法国贡献了26位，拥有8330万人口的德国贡献了25位—那些组成前南斯拉夫（2090万人口）的六个国家总共贡献了73位，包括卢卡-东契奇。塞尔维亚篮球在本世纪初期迎来了高潮。当弗拉德-迪瓦茨投中中距离投篮，佩贾-斯托伊科维奇（和掘金的那位没有亲戚关系）为国王队投中三分球—他们在诺维卡尔和诺维萨德（均为塞尔维亚地区）深受人们欢迎—但是他们每年都会在季后赛中面对由科比和奥尼尔组成的湖人队时伤心。（低潮可能是在2003年，活塞队用榜眼签选中达科-米利西奇，一名七尺高人，最终成为了用高顺位签冒风险选择选未受美国篮球考验的球员的代名词。）目前在NBA打球的塞尔维亚球员有许多人们熟悉的多面手。能投三分的国王队后卫博格丹-博格丹诺维奇，7尺4的达拉斯小牛队替补中锋，NBA推特标志博班-马里亚诺维奇。

迈入约基奇的历史，他就好像是尼科利奇教授狂热爱好者梦想中的那样。他不仅仅拥有一系列属性和技巧：红肿的肩膀，像枕头一样柔软的中距离跳投和三分球，兼具功能性和灵巧型的灵活的脚步。如今，每个MVP候选人都会在一场比赛里大多个位置；在勒布朗的时代里，这是一项工作。但是对于约基奇而言，一个7尺长人作出试探步，随后杀向篮筐，或者假装掉球，随后气汹汹的向裁判咆哮说我！肯！定！他！前！面！把！球！切！掉！了！—这些战术和技术似乎都展现出来了，这本手册制造了令人惊叹的东西。

这份自由源自限制。约基奇对挡拆很有一套。他和穆雷互相挡拆，根据PBP数据，他们是联盟中唯一的能在这个赛季中给对方送上超过100次助攻的球员。但是塞尔维亚的训练系统中不能进行这样的基本操作：这被视为是一种将受训者限制在特定角色中而不是鼓励全方位发展的捷径。“如果你能阅读形式，让比赛变得简单”，斯托伊科维奇说：“这就是精简版的塞尔维亚篮球。” 

这种训练让约基奇天生的比赛技巧进步了，并且引导他远离模块化思维，走向更具疑问式的比赛风格。他发展了一些打法，不把每一种打法看成固定的选择题—a) 挡拆终结, b) 分球给外线球员, c) 内线吃饼—但是作为一系列相互关联的可能发生的事情，需要在控制身体协调的同时，重新分配空间。尼古拉-内斯特罗维奇是塞尔维亚的象棋大师和约基奇的球迷，在他同胞的的比赛中看到了一些能预测的东西。“我们可以看到一些东西，我们在作出一个动作前已经在考虑之后的动作了”内斯特罗维奇说。“当约基奇把球传到无人地带时”—往爵士队防守球员身后传球—“那是一种象棋中的技巧，他知道一定有人会在那里的。”

如果年轻的约基奇在某种意义上是模范学生的话，他就是尼科利奇篮球世界观的化身，但同时，他可能还会成为令人沮丧的那个人。在2012年，他离开了他年轻时在诺维萨德效力的球队，那里离他的家乡松博尔很近。随后，约基奇加盟了Adriatic联赛的Mega Basket队。Mega的主教练德扬-米洛耶维奇仍然记得这名17岁少年的第一印象。“我一下子就知道了这家伙有着很高的天赋”，米洛耶维奇说：“但是他的体型真差。”约基奇胖胖的体格赢得了美国球迷的喜爱，但是他早年喜欢葛优躺—作为青少年，他每天要喝三升可口可乐—这很让人担心。米洛耶维奇担心约基奇在Mega队会吃不消整套训练，导致受伤，于是，他让约基奇跟随私人教练训练一个月提高身体素质。在这之后，米洛耶维奇让他加入了青年队。

“他不是体型最好的球员，但是他是最好调教的球员。”约基奇青年队的教练Branislav Vicentic说到。“他喜欢在他的比赛上下功夫。”这是一种通常对泡在健身房的人的赞美，但是对于约基奇，这就意味着其他事情：作为神童的他那溢出的天赋。一天，Vicentic分配给他运球练习，包括用两个球来提高他双手的机动性，这是一项有经验的控球后卫都很难对付的训练，但是约基奇毫无瑕疵的完成了所有的任务。“所以我说，你做的这么好，以前肯定练习过吧。”，Vicentic回忆道：“但是约基奇说’这是我第一次玩’。”

那个赛季约基奇赢得了青年比赛的MVP。在这之后，他去了俱乐部的高级别球队，在那里，他在训练场上的成绩同样突出。米洛耶维奇还记得球队的一次针对快速反应的训练。球队的大个子们需要根据场边教练的指示完成挡拆任务。如果助教举起了奇数个的手指—1，3，5他们就需要传球，反之他们需要终结进攻。约基奇做的太好了，以至于他要多加练习他的计算能力。起初，助教用了两只手，随后米洛耶维奇让对面的教练也参与进来，让约基奇眼观六路计算最终得数来做出下一步。当这也难不倒约基奇时，米洛耶维奇继续了训练。

“练习了这个，所有人都可以成为好的传球手”米洛耶维奇说：“但是尼古拉的传球不是一般的好—是惊人的好！”

真正的困难不是让训练约基奇的技术，而是说服他完整运用这些技术。塑造了约基奇的篮球文化是在无私和团队至上的基础上形成的，这使他无法发挥与其才能相称的影响力。“这也正是之前铁幕国家风机的一部分”，ESPN的FIBA分析师弗兰-弗拉希拉说到：“篮球运动中有一定程度类似于’社会主义’的打法的球员。他们就是这样被训练的。’我们分享一切’”。在2013-14赛季，约基奇作为Mega成年队的替补球员出场，他打的很好，但是有些青少年的不情愿；他可以在一个回合里戏耍对手而在这一节剩余的时间里只管把球传给队友。米洛耶维奇刺激他，他看见的不仅仅是一个极具创造性的球员偶尔的闪光表现，更是一个7尺长控卫能对球场上造成的破坏力。“每当他抢下一个篮板球，我总是鼓励他自己带球推进”米洛耶维奇说：“我不知道他到底犯了多少次错误，但是我知道我必须忍受他们，因为你看到这最终获得了回报。”

Mega队的表现在下一个赛季很挣扎，取得了11胜15负，但是约基奇却崛起了。他场均得到15.4分，9.2个篮板和3.5次助攻，他能在球场的任何一个角落指点江山。“他认识到他的能力了”米洛耶维奇说，除了球队的糟糕战绩，约基奇同时获得了Adriatic联赛MVP和最佳球员奖。如果不是最终的结果，约基奇在Mega队的教练们就像那些掘金队的教练一样不会对他的个人数据及奖项感兴趣—这又正好在某种程度上和尼科利奇教授的思想产生了共鸣。一切均可教，即使是极度自私的人。“在Mega”，米洛耶维奇用一种真正的信徒的语气说：“我们对球员负责。”

在某种程度上来说人才是自己的燃料是千真万确的。约基奇并不是球队计划中唯一的那个，Vicentic和米洛耶维奇同时用了“自然”、“慷慨”和“自大”来形容约基奇。他重达253磅，这仍然是推特上和Inside the NBA的笑料，但他肥大的体型却暗中帮助了他。“他的骨架很不错”，米洛耶维奇说。这足够把对手转移到他想要他们去的地方，他的闲庭信步一样有他的优点。“他太慢了，以至于他的篮球头脑跟着慢下来，好像他在用慢动作解读比赛一样”，弗拉希拉说到：“正是因为他不想很多年轻球员一样速度快才让他能够完成动作。”

同时，即便约基奇有着出众的天赋，我们仍然很难想象他从一个完全不同的篮球文化来到美国。美国的青年篮球锦标赛—“专门的”、“等级分明的”、高兴的’资本主义’—在很多地方和塞尔维亚篮球截然不同。球员们很小的时候就会去控卫或者大个训练营，在里他们被分类随后和同龄人排名。美国的国家体育气质倾向于“可靠性”而不是“好奇心”，“重复性”而不是“实验性”。对于一个每个客场都能以全新眼光看待球场的年轻人会产生什么样的影响呢？

当约基奇在Mega队打出名堂之后，掘金队把他带到了美国—他们在一年前以41顺位选中了他—他的教练怀疑他能否适应NBA。“如果我说我期待他变成现在这样出色那么我一定在说谎”，米洛耶维奇说。这种担心并不是在约基奇身上而是在他可能的队友上，在如果他发现自己在一个对这项运动不那么灵活的队伍里会发生什么？但是丹佛被证明是他的合适的落脚点，他们以约基奇和马龙教练打造了年轻的队伍，马龙就像米洛耶维奇一样信任约基奇。 

在短期内，约基奇已经从联盟边缘入伍上升到冉冉升起的明星，在上赛季和本赛季，他成为了一支西部劲旅的领导人和MVP候选人的竞争者。

（截至本赛季停摆前，掘金以43胜22负排名西部第三。）他和贾马尔-穆雷的二人组已经是全联盟最难防守的组合了。约基奇更是比赛集锦的常客每48分钟他都会献上他那四分卫般的传球和夸张的后仰跳投的表演。当你看他打球足够长了之后你就会发现约基奇的诀窍：不是突然之间灵感的迸发，而是始终如一、根深蒂固的方法的延伸。在一些场合中，勾手和后仰式必要的，在另一些场合中，球就要穿防守球员的档了。

现在，斯托伊科维奇在和约基奇训练时仍然保持了塞尔维亚式的教学大纲。他们每天都要进行像后卫一样运球这样的动作，并训练几乎所有形式的投篮。单脚投篮得到了特别的关注；由于约基奇缺少几乎所有其余NBA球员的起跳力，约基奇必须能够从任何地方快速给他的对手一个惊喜。当被问到他们是否进行传球训练时，斯托伊科维奇笑着说：“这是他自己的事情。”约基奇的成功也许并不能证明这是一个模板。世界各地的孩子都会为了模仿史蒂芬-库里在25英尺处投篮；真正的即兴表演是需要更高的要求的。但约基奇在YouTube上的影响力并不显著。“在家里，我们常说：’如果你想盖房子，你的地基就要大。只有你的地基打了，你才可以造一个高房子，”斯托伊科维奇说。“这就是篮球的哲学。你需要有一个良好的基础才能让他们一飞冲天。”