11,229公里,这是阿根廷首都布宜诺斯艾利斯和意大利城市贝加莫之间的距离。据资料记载,这两座城市曾经结为友好城市,而她们的姻缘也在足球世界里续写着。1988年出生在布宜诺斯艾利斯市郊的一个男孩,因为个头不大而被父母昵称为帕普(Papu),而在32年之后,他已成为了万里之外的伦巴第小城贝加莫的英雄。
他就是"真蓝黑"队长亚历杭德罗-戈麦斯,请允许我们亲切地称他为帕普。
帕普儿时的偶像并不是球王马拉多纳,而是里克尔梅和"小丑"艾马尔。2001年,22岁的艾马尔帮助瓦伦西亚连续第二年闯进欧冠决赛,使蝙蝠军团成为世纪之交的欧洲最大黑马;2006年,28岁的里克尔梅带领首次参加欧冠的比利亚雷亚尔成为欧冠四强,让欧冠主题曲在这座人口只有5万的小城多次响起。2020年的夏天,32岁的帕普-戈麦斯距离带领亚特兰大进入欧冠四强,只有5分钟的距离。
面对大巴黎第59分钟被换下场的帕普
帕普多么希望把这场胜利送给贝加莫,这座人口只有12万出头的城市是全欧洲遭受新冠疫情影响最大的城市,贝加莫及周边地区遇难人数达到6000人。今年二三月份,亚特兰大两回合总比分8比4战胜瓦伦西亚的欧冠八分之一决赛,既给贝加莫带来了前所未有的荣耀,也因为球迷聚集而加剧了疫情的扩散,给这座小城带来了了史无前例的灾难。如果能够闯入欧冠四强,去年被授予贝加莫荣誉市民的帕普以及他的亚特兰大战友们,这次给贝加莫带来的只有无限的荣光与快乐。
美丽小城贝加莫在疫情中深受重创
帕普又是多么想把这场胜利送给远在斯洛文尼亚的好战友伊利契奇。面对大巴黎的这支亚特兰大,不仅是一支全队薪资加起来和内马尔一个人的收入差不多的平民球队,也是缺少了双核之一的伊利契奇的不完整球队。过去的三个赛季,帕普-戈麦斯和伊利契奇两人一共贡献了77个进球和70次助攻。在8月12日里斯本的夜晚,尽管顶替伊利契奇位置的帕萨利奇打入一球,但这不能阻止帕普对于伊利契奇的想念,尤其是当他60分钟后坐在替补席上的时候。如果能够在欧冠中走得更远,无疑是球队给正在经历人生艰难时刻的伊利契奇所能给予的最好安慰。
足球没有如果,对帕普和亚特兰大来说,他们已经创造奇迹,也无需再用一场胜利来证明伟大。就像加斯佩里尼在赛后所说,"今晚请允许我们为失利而惋惜,但从明天开始,我们将继续为这支球队、这座城市、这个难忘的赛季而感到骄傲"。
亚特兰大的队名取自于古希腊神话中的女英雄阿塔兰忒(Atalanta),而过去几年里这支球队的"一号男神"则是帕普-戈麦斯。即使是加盟亚特兰大的六年里帮助曾经的"意甲升降机"成为了欧冠中有竞争力的球队,帕普-戈麦斯的名气也远不及他的偶像里克尔梅和艾马尔,更不要提马拉多纳和梅西。然而放眼过去四个赛季的欧洲五大联赛里,只有帕普一人的助攻数连续四年上双,这是梅西、莫德里奇、德布劳内都没能达成的数据。
在28岁到32岁的年龄能够达到这样的高度,离不开加斯佩里尼对帕普-戈麦斯的调教。2016年入主亚特兰大后,加斯佩里尼将帕普从一位喜欢在边路突击的球员打造为球队的10号位核心,不仅规避了随着年龄增长在边路威胁有所下降的问题,而且真正释放了帕普出众的盘带、控球、传接串联能力,以及他超乎一般球员的大局观和对威胁空间的敏锐洞察力。
加斯佩里尼的球员和教练生涯中的三分之一时间在尤文度过,而他儿时的偶像则是五六十年代在尤文大放异彩的阿根廷球星奥马尔-西沃里。因此当上教练后,加斯佩里尼对于来自阿根廷的中场核心尤为青睐,而帕普-戈麦斯在他眼里就是21世纪的西沃里。身材矮小、技术全面、喜欢穿裆过人的西沃里,被河床球迷昵称为"大头",他是马拉多纳和梅西之前阿根廷最具天赋的中场。在尤文效力期间,西沃里在1961年尤文9比1大胜国米的国家德比中独进六球,并在当年获得了金球奖,是尤文和意甲第一位获得该奖项的球员。
尤文传奇球星、阿根廷中场西沃里
西沃里出生在布宜诺斯艾利斯省的圣尼古拉斯,而帕普-戈麦斯则来自离布宜诺斯艾利斯市区更近的阿维亚内达。在南美足坛久负盛名的独立队和竞技队就来自于阿韦亚内达,而帕普的叔叔也跟随独立队获得过1984年南美解放者杯和丰田杯冠军,然而帕普的足球生涯却起步于阿韦亚内达的另一支名气相对较小的球队萨兰迪兵工厂,能够胜任中场多个位置的帕普,帮助兵工厂夺得了球队荣誉室里分量最重的一座冠军奖杯——2007年南美杯冠军,并队史首次征战南美解放者杯。
在萨兰迪兵工厂效力时的帕普(左)
帕普在阿根廷踢球的最后一个赛季是在名气更大的圣洛伦索,而球队主教练是开启执教生涯不久的迭戈-西蒙尼。如果说里克尔梅和艾马尔在登陆欧洲之前就已声名远扬,并且在阿根廷赛场展现出了中场艺术家的气质,那么在兵工厂和圣洛伦索效力期间的帕普显然受到的关注度更低,与"中场大师"的称号相比,他更像一只充满斗志的潘帕斯雄鹰,不仅能传能射,也能抢能跑。
帕普-戈麦斯与迭戈-西蒙尼
整整10年前的2010年夏天,帕普从阿根廷来到了意大利,准确地说是西西里岛。但对帕普来说,他来到的并非是个完全陌生的环境,当时的卡塔尼亚主力阵容中有着马克西-洛佩斯、莱德斯马、里奇乌蒂、西尔维斯特雷等一众阿根廷球员,算上球队的替补队员,一线队里的阿根廷人多达14位。更加巧合的是,主教练詹保罗在赛季中期下课,而接替他的则是帕普在圣洛伦索时期的主帅迭戈-西蒙尼。在卡塔尼亚的"阿根廷帮"当中,帕普的年龄是第二小的,有着自己熟悉的主教练,有着马克西-洛佩斯等老大哥们的帮助,帕普-戈麦斯很快适应了卡塔尼亚和意甲的环境。
2010年前后的卡塔尼亚是个神奇的地方,几位在球员时代有着辉煌经历的少帅都曾来到这里执教,包括了米哈伊洛维奇、迭戈-西蒙尼、蒙特拉等人。尽管帕普-戈麦斯在卡塔尼亚效力的三年里经历了四任主帅,但他在场上的表现始终稳中有升,其中2012/13赛季打出了职业生涯最佳表现,帮助俱乐部获得联赛第八的48年来最高排名、以及56分的队史顶级联赛最高积分。那个赛季收获了9个进球8次助攻的帕普,也获得了"西西里球王"的民间美誉。
卡塔尼亚时期的帕普-戈麦斯
帕普效力卡塔尼亚期间,有这样一场比赛非常值得一提,2013年4月21日,卡塔尼亚对阵巴勒莫的西西里岛德比大战打成了1比1,帕普助攻阿根廷老乡巴里恩托斯先入一球,而巴勒莫这边,全场比赛伤停补时第5分钟绝平,进球队员是伊利契奇。帕普和伊利契奇,这场西西里德比中对阵双方各自的功臣,怎么也不会想到在四年后的2017年夏天成为了队友,共同书写了使亚特兰大成为"真蓝黑"的伟大篇章。从西西里德比到亚特兰大重逢之间,伊利契奇在紫百合效力三年,而帕普-戈麦斯则有着一段不顺心的乌克兰之旅。
曾经的西西里双雄,目前都已不在意甲
凭借在卡塔尼亚三个赛季里的出色表现,帕普-戈麦斯吸引了不少大俱乐部的持续关注。2013年夏天,有意引进他的俱乐部包括了国米、佛罗伦萨以及迭戈-西蒙尼执教的马竞。然而帕普的最终去向却令无数人吃惊,哈尔科夫冶金,一支自乌克兰独立以后从未获得过国内联赛冠军的球队。当时关于这笔转会背后的原因众说纷纭,有人说帕普的去向本可是梅阿查,但卡塔尼亚和国米就转会费未达成一致,也有人说帕普到乌克兰淘金心切,而帕普在接受采访时给出的官方解释是,他动心于哈尔科夫可以打欧冠以及俱乐部对未来的野心。帕普选择的是一个陌生的国度和俱乐部,然而和他来到卡塔尼亚时一样,哈尔科夫队中也有着多位阿根廷老乡,包括塞巴斯蒂安-布兰科、何塞-索萨等。
哈尔科夫冶金队已在2016年解散
帕普的欧冠梦在他转会乌克兰两周后就破灭了,由于一起2008年涉嫌操纵比赛的案子,哈尔科夫冶金被欧足联取消了欧冠参赛资格。帕普的2013/14赛季,受到了太多场内和场外因素的影响,他无法适应乌克兰联赛的节奏和比赛质量,与此同时,乌克兰国内动荡局势加剧,克里米亚危机也在2014年初爆发。
帕普在冬窗就打定主意回归意甲,并接受降薪,然而与佛罗伦萨的租借并未谈成,如果当时真的加盟紫百合,帕普和伊利契奇的组合就会提前3年半到来,恐怕也就没有之后的"真蓝黑"故事了。没有其他选择的帕普在哈尔科夫打完了整个赛季,4球6助攻的表现也算是差强人意。由于乌克兰局势的进一步混乱,超过一半的外籍球员都在这一年离开了乌克兰联赛,而合约在身的帕普也拒绝再次回到哈尔科夫。
2014年动荡的乌克兰局势
2014年夏天无疑是帕普最绝望的时间,坐在布宜诺斯艾利斯的家里,看着与自己同岁的迪马利亚和阿奎罗帮助阿根廷打进了世界杯决赛,而自己却面临无球可踢的境遇,更不要说欧冠和世界杯的梦想。直到2014/15赛季的意甲已经开打一轮之后,亚特兰大和哈尔科夫冶金达成转会协议,帕普正式回归意甲。在去年被授予贝加莫"荣誉市民"称号后,帕普曾经感慨道,"是贝加莫收留了我"。
帕普刚到队时,亚特兰大是一支名副其实的保级球队,在此前的20年里曾经5次从意甲降级,但每次降级后又都能马上升级。与此前加盟卡塔尼亚和哈尔科夫相同,帕普来到亚特兰大时队中也有一位阿根廷老大哥,他就是2011年以来连续四年都是亚特兰大队内最佳射手的赫尔曼-丹尼斯。尽管加盟的是一支保级队,尽管曾经在西西里岛有过辉煌,但踏上蓝色竞技场(2019年更名为盖维斯球场)的那一刻,经历了乌克兰风波的戈麦斯心中充满了感激。
帕普在亚特兰大的前两个赛季,科兰托诺、雷亚这两任主帅都将他派遣到左前卫或者左边锋的位置上,偶尔也会打中路的影子前锋。如果说首个赛季(2014/15)的3球4助攻的数据很难有说服力,那么第二个赛季(2015/16)成为队内最佳射手和助攻王,则为当时28岁的帕普赢得了与球队续约到2020年的合同。亚特兰大在这两个赛季仍在积分榜后半段(第17名和第13名),但连续五个赛季征战意甲,已经是22年来球队征战顶级联赛的最长时间。
2016/17赛季开始前,加斯佩里尼入主亚特兰大执教,四年时间里把这支曾经的保级队打造为"真蓝黑"的神奇故事,如今已经家喻户晓。在加斯佩里尼执教的前两年,帕普在场上主要出现在前锋身后的影锋位置上,或是双前锋当中的左侧位置。随着伊利契奇、萨帕塔等球员的陆续加盟,从2018/19赛季开始,加斯佩里尼的战术体系逐渐固定为3-4-1-2,而身披10号战袍、戴上队长袖标的帕普,正式出现在了十号位的位置上,给对手防线带来的威胁程度大幅度升级。
在加斯佩里尼眼里,帕普-戈麦斯之于亚特兰大,有如60年代的西沃里和90年代的德尔-皮耶罗之于尤文图斯。虽然在场上的站位是前腰,但帕普最具威胁之处是他能够像"隐形人"一样出现在场上最需要他的位置,你可以看到他回撤接应两个中后卫的出球,也可以看到他像效力卡塔尼亚期间一样在边路犀利突破。加斯佩里尼曾经评价道,"帕普有着超人的球商,他总能在正确的时候出现在正确的地点"。
帕普自己也提出了一个可以被概括为"寻找裁判"的有意思理论,他认为裁判是场上最会找空档的人,总能找到视野好但又不影响皮球运行线路的空间,因此只要盯着裁判在哪里,然后往裁判所站的位置跑动,就一定能够找到空档。帕普飘忽不定的跑位和敏锐的空间感,使得近几个赛季的亚特兰大成为对手最难防守,但对观众来讲最具观赏性的五大联赛球队之一。
与帕普自己的偶像里克尔梅、加斯佩里尼的偶像西沃里一样,帕普是球队当之无愧的进攻发动机(playmaker)。数据是不会骗人的,在刚刚结束的打入98个联赛进球的疯狂赛季,亚特兰大是1952年以来意甲单赛季进球最多的球队,而帕普给球队创造出的绝对进球机会是102次。在加斯佩里尼执教的过去四年里,帕普为亚特兰大在各项赛事中贡献了44个进球和53次助攻。
帕普被授予贝加莫"荣誉市民"
如今,那个32年前出生在布宜诺斯艾利斯的男孩,已经成为万里之外的贝加莫名副其实的英雄。从阿根廷到欧洲,帕普在职业生涯中从没有过效力豪门俱乐部的经历,代表阿根廷国家队也只有4次出场;从意大利南部的西西里岛到北部的贝加莫,帕普已经没有了曾经挂在脸上的稚气和"西西里球王"的美誉所带来的些许轻狂,却保留着潘帕斯雄鹰的斗志。
如今,帕普-戈麦斯更像是贝加莫这座城市的儿子,他的每一次触球,每一次奔跑,每一次射门,都在为这座在他最迷茫时收留了他的城市而战斗,同时也希望为这座在新冠疫情中遭受重创的城市带来振奋人心的光亮与希望。
帕普仅为阿根廷国家队出场过4次
回望曾经创造过神奇的欧冠黑马们,利兹联在2001年闯进欧冠半决赛,但却在3年后从英超降级,时隔16年才重回顶级联赛;比利亚雷亚尔在2006年成为欧冠四强,却在6年后降入西乙;曾经在本世纪初欧冠中风光无限的"超级拉科",下赛季则将征战西班牙第三级别联赛。
亚特兰大虽然遗憾地被挡在欧冠四强大门之外,但本赛季从欧冠中获得的收入,让球队有足够预算将主力班底继续留在队中。32岁的帕普仍将为被他称为"第二故乡"的贝加莫战斗,但亚特兰大终有一天将失去帕普-戈麦斯和伊利契奇,唯愿"真蓝黑"的故事得以续写,至少希望曾经的青年近卫军、黄色潜水艇和超级拉科快速陨落的故事,不要发生在亚特兰大和帕普-戈麦斯的身上。