【老郁杨】克莱门斯:甭管作为前浪还是后浪,他就是从来没怂过!
克莱门斯,他顽强地和癌症斗争了十余载,还是离开了。他家人在声明中写道:“他走得平和、安详,没有一点痛苦。”
克莱门斯在去世前两周,还在病床上刷着推特,他转发了自己在利物浦的经典扑救;还有在维尔瓦路(Wylva Road)的壁画,他说他以画中的自己为荣。
他太多次,被不同的人问及:利物浦、热刺、英格兰国家队,你最喜欢哪个?他总是说,都喜欢。
实际上,离开利物浦俱乐部快四十年了,他发现自己心里最爱的还是她。克莱门斯的社交平台、他的朋友、他每天关注的焦点,都和利物浦有关。他心里最放不下的,还是利物浦。
在利物浦主场对阵莱斯特城的赛前,阿利松将在热身时身穿克莱门斯的复古队服,向前辈致敬。
克莱门斯在斯坎索普联(Scunthorpe United)效力时,被香克利的球探桑德斯看中。当时他的队友说,利物浦的香克利派人来打听他的情况,克莱门斯还以为在拿他说笑。
就在两年前,17岁的他刚刚被诺茨郡解约,他们认为克莱门斯根本不是踢球的料。克莱门斯也痛苦,他在那里一开始是踢中锋的,进不了球改打左后卫和中后卫,最后成了门将。
他在斯坎索普有了相对稳定的出场机会。在联赛对阵多切斯特的赛前,克莱门斯真的看到了香克利和桑德斯坐在教练席后面的看台上,那场比赛,克莱门斯的球队输了0比3,有两个失球都和他的失误有关。沮丧地回家,告诉他的父母:“别再提利物浦了,咱没那个命。”
克莱门斯一周只挣11英镑,球队不训练的时候,在斯凯格内斯海滩(Skegness Beach)找了个租沙摊椅的兼职。
几周后,他在擦椅子时,老板跑过来让他去屋里接电话。克莱门斯的母亲打来的,告诉他:“香克利来了,斯坎索普联已经同意了转会费。去不去利物浦,看你自己的意愿了。”克莱门斯想都没想,大喊:“我要去!”
克莱门斯见到了香克利和桑德斯,香帅说:“我的团队观察你五、六场球了,我呢!看得更多,十多场。你有我想的全部的东西。”
多年以后,香克利承认自己考察的场次其实没比桑德斯差多少, 他那么说,只是想让克莱门斯感受到诚意,尽快在合同上签字……香克利还忽悠:“我队里的门将汤米·劳伦斯已经老了,你会取代他。”
克莱门斯到了梅尔伍德才发现,什么老了?!劳伦斯正值巅峰,他才27岁!是苏格兰,不,英格兰当年最好的门将。即使克莱门斯是天才,他也不得不在替补席和预备队呆上两年半,方才成为利物浦的首发门将。
劳伦斯一直是被低估的守门员。他加盟利物浦,年仅17岁,当时利物浦还在第二级别联赛混迹,看不到任何升级希望。自从香克利上任,利物浦杀回顶级联赛。他也不是正选门将。
贝尔特-斯莱特(Bert Slater)是一门,1米73的小个子,陪伴利物浦在低级别联赛打拼多年,香克利知道他的水平应付不了顶级联赛,于是签下弗内尔(Jim Furnell)。劳伦斯,依旧不是香克利的菜。
不幸的是,弗内尔在队内踢五人赛时,手指受伤——当时守门员都不带手套。他疼的连球都抓不住,派斯利检查后,让他立刻去医院。香克利却认为弗内尔在诈伤,还有……他疼哭了。之后确诊骨折,但是,弗内尔的利物浦生涯也到头了,香克利不喜欢球员哭鼻子,他后来甚至没和弗内尔说过话。
老门将走了,新门将挂了,劳伦斯终于入香克利法眼。
劳伦斯“飞猪”这个绰号据说就是香克利给起的。他嫌这孩子太胖了。为了减体重,劳伦斯每天跑十公里,训练更是玩儿命。可以说,他的江湖地位真的是拼出来的。
他知道自己不是天才型的门将,在更衣室里谦逊、低调。他更知道,香克利签下克莱门斯是为了取代他的。不过,劳伦斯待克莱门斯真心不错,一路照顾他,球技倾囊相授,从来没给他穿过小鞋。
劳伦斯在2018年病逝,克莱门斯参加了他的葬礼,在沃灵顿(Warrington)的圣·埃芬斯大教堂(St Elphin’s Parish Church)发表对前辈的悼词。克莱门斯伤感地说:“他教会了我很多,他是世界上最好的门将。尤其是扑单刀的一对一技术,现在都没有人比他更好。”
劳伦斯退役后回沃灵顿,当了一名工厂质检工人。当年利物浦的队友找他出来执教,他笑着拒绝。他只想安静地生活,过普通人的日子。
知足常乐,这是对劳伦斯一生最佳的诠释。
克莱门斯在1970年正式上位,成为利物浦一门,从此把守利物浦大门11年。
当年的克莱门斯有多生猛呢?1970-71赛季,41场联赛失22球。然后1978-79赛季,他自己把这个纪录破了,那个赛季他仅失16球,其中奉献了28场零封,尤其在安菲尔德21场比赛仅仅失4球。
克莱门斯更是利物浦问鼎欧洲之巅的功臣。
——1973年联盟杯决赛首回合(当年决赛是主客场制的),利物浦主场3比0战胜门兴格拉德门赫。克莱门斯扑出海因克斯的点球。次回合,利物浦输了0比2,假设海因克斯在安菲尔德点球罚进,那么利物浦将因为主场的失球而屈居亚军。这是香克利治下利物浦的最辉煌时刻,也是利物浦第一次站在欧洲之巅。
这个点球一直让海因克斯耿耿于怀:“我当教练以后,我要求球员点球必须罚下角,并要用力踢。我在安菲尔德的点球踢得并不好,并非克莱门斯反应有多迅速。”
(克莱门斯1973年联盟杯决赛首回合,在安菲尔德扑出海因克斯点球。)
——1976年联盟杯八进四首回合,利物浦客场0比0逼平迪纳摩德雷斯顿(Dynamo Dresden),克莱门斯挡出皮特·科特(Peter Kotte)的点球。科特后来说:“那个球角度和力度都是绝佳的,我自己认为是可以进的。但是克莱门斯,给救了出来。”利物浦回到主场,2比1取胜晋级。这是派斯利执教的第一座欧战冠军奖杯,也为明年的问鼎欧冠做好铺垫。
(克莱门斯1976年联盟杯八进四,客场扑出科特点球。)
——1977年欧冠,他在利物浦对阵圣埃蒂安绝地大反击,大举压上之时救主,成就了安菲尔德大逆转。
决赛再遇门兴格拉德巴赫,双方1比1战平之时,克莱门斯下半时扑出了施蒂利克(Uli Stielike)单刀球,从而确保了利物浦最后的捧杯。
当格罗贝拉站在克莱门斯面前的时候,后者并没有劳伦斯当年对待小弟那般的友好,哪怕他已经32岁了。
当时利物浦有两位年轻球员在挑战克莱门斯的位置。一是格罗贝拉,另一位叫奥格里佐维奇(Steve Ogrizovic)。
格罗贝拉先不提,说下奥格里佐维奇,他本来是名警察,因为1米93的大个儿,在踢野球时被费根相中。
(克莱门斯和奥格里佐维奇身穿警服合影,以此调侃奥格里佐维奇当年是个片警的往事。)
他常年在利物浦预备队,不具备当主力的条件,因为威胁不到自己,克莱门斯、格罗贝拉都和奥格里佐维奇关系相当好。
1981年欧冠决赛,利物浦对阵皇马。克莱门斯首发,格罗贝拉替补,格罗贝拉找到主帅派斯利说:“让奥格里佐维奇取代我吧,这样他能获得奖牌。”派斯利同意了,格罗贝拉和新加盟的克雷格-约翰逊坐在看台上,无缘大名单。奥格里佐维奇收获欧冠金牌。
奥格里佐维奇加盟考文垂。1987年考文垂闯入足总杯决赛对阵热刺,双方的门将正是奥格里佐维奇和克莱门斯,昔日的队友,以这种方式重逢。最终考文垂加时赛3比2胜出。
1999-00赛季,警察大叔还在联赛和利物浦交锋,考文垂输了0比3,赫斯基加盟利物浦的第一个进球就是那天。
退役后,他在考文垂执教,请克莱门斯去俱乐部给年轻球员讲课。2018年退休,在考文垂呆了35年。利物浦小将肯特在考文垂租借时,奥格里佐维奇告诉他,一定要冲出去,趁着年轻,去的越远越好。
克莱门斯和格罗贝拉关系就紧张了——但是没到索内斯和汤普森的程度。
格罗贝拉刚来利物浦那会儿,身体素质、体能储备比克莱门斯还好,唯一欠缺的是技术火候和临场经验。
当时《每日之星》(Daily Star)有个记者叫马特-阿奇(Matt D’Arcy),他给格罗贝拉和克莱门斯一起做专访。
记者先问克莱门斯:“你认为还能在安菲尔德效力多久?”
克莱门斯说:“我会在这里再呆两年,教布鲁斯(格罗贝拉)如何提高。”
记者转过来问格罗贝拉:“你怎么看(克莱门斯的话)?”
格罗贝拉也没客气:“如果他敢再呆两年,我会取代他的位置。”
克莱门斯冷笑:“真的是很自信的年轻人。”
记者又问:“什么时候你认为会成为首发?”
格罗贝拉:“下个赛季。”
克莱门斯起身,铁青着脸走开。
从此,克莱门斯直到加盟热刺,再没跟格罗贝拉说过话。
1981年利物浦欧冠战胜皇马,第三度问鼎欧冠,派斯利回利物浦找克莱门斯——告诉33岁的他,教练组决定下赛季启用格罗贝拉成为首发门将。他要不坐替补席,要不加盟热刺。热刺主帅伯金肖恩(Keith Burkinshaw)和派斯利在利物浦当过队友,承诺会给克莱门斯在安菲尔德一样的待遇。
(注:也有一种说法是克莱门斯是自己想走的,但是我个人的观点,依据克莱门斯的性格来说,主动放弃竞争不是他的风格。)
克莱门斯加盟热刺,为了证明他没有老,还能踢。
利物浦和热刺很快在1982年联赛杯决赛相遇,克莱门斯和格罗贝拉守着各自的大门,遥遥相对。
那个下午,他俩都不是主角。横空出世的惠兰,凭着一己之力将落后的利物浦从悬崖边拉回,并在加时赛导演了绝杀。
(惠兰为利物浦终场前扳平比分,将比赛拖入加时。当时攻破的便是克莱门斯把守的大门。)
派斯利当然知道克莱门斯还能打,但是1980-81赛季利物浦仅仅排名联赛第五,虽然夺得欧冠,球队阵容已出现老化。
派斯利没有因盲目追求奖杯,把利物浦变成养老院,克莱门斯告别的前几个月,一代传奇边锋斯蒂文·海威也挥别了安菲尔德;还有曾经把还在米德尔斯堡的索内斯防守得毫无脾气的吉米·凯斯(Jimmy Case)。
其实,这是派斯利可取之处,他懂得及时放球员离开,他们即使不能替利物浦效力,去其他的地方依旧独挡一面,像1977年首捧欧冠的利物浦老队长,“疯马”埃姆林·休斯,在1978年蝉联欧冠后逐渐淡出主力阵容,让位于阿兰·汉森,他之后转会狼队,并在那里获得联赛杯冠军——这是他在利物浦不曾拿过的。
凭心而论,克莱门斯在热刺效力七年,迎来职业生涯第二春,当中有他个人的努力,也源于热刺的竞争并不激烈,能给这位老将稳定的出场次数,保持住比赛的感觉。他在白鹿巷获得足总杯、社区盾杯、欧洲优胜者杯(优胜者杯决赛因伤没上)。
克莱门斯一直踢到40岁才依依不舍地挂靴,他职业生涯一共出场超过1100次,之后在热刺担任教练。
1996年,霍德尔出任英格兰主帅,请克莱门斯当守门员教练。从此,克莱门斯成为国家队座上客,凯文·基冈、埃里克森、麦克拉伦都请他担任守门员教练,唯有卡佩罗是个例外,因为他有坦克雷迪(Franco Tancredi),克莱门斯改任助理教练,还是团队幕僚之一。霍奇森执教后,克莱门斯重新负责门将训练。老霍是克莱门斯搭档过的最后一任国家队主帅,之后克莱门斯宣布退休。
(克莱门斯给詹姆斯喂球训练。他曾在2004年世界杯预选赛对阵阿塞拜疆之时,批评詹姆斯肚子赘肉太多。)
克莱门斯恨过利物浦吗?
个人并不认为那是一种恨,更多是失落过后的不甘心。他即使已经33岁,并没有出现状态下滑。格罗贝拉条件不错,除了年龄对他并无绝对优势。
甚至格罗贝拉日后在利物浦的表现,也是不如克莱门斯稳定的。如今,克莱门斯还保持着利物浦俱乐部零封场次最多的纪录。
克莱门斯在热刺也练得相当苦,甚至队内的年轻门将身体都没他好。他极其自律勤奋,当年在英格兰国家队,基冈率队踢2000年欧洲杯预选赛附加赛生死战对阵苏格兰,谁赢谁进欧洲杯正赛,他在赛前动员时,给全队讲了克莱门斯在1979年夏天,英国家园杯(British Home Championship)对阵苏格兰的故事。
达格利什是苏格兰最有威胁的球员,他在温布利助攻沃克(John Wark,他在利物浦还效力过四年)首开纪录。
达格利什表现相当活跃,一个人带走了大半支英格兰后防线的注意力,上半场步入尾声,苏格兰人哈特福德(Asa Hartford)瞅准空档远射,英格兰后卫戴夫·沃森(Dave Watson)头球一顶,试图解围,但是球往球门内飞去。克莱门斯当时已经往远门柱做出扑救动作,见状赶紧后退半步,最大限度拉长自己的身体用指尖拖出皮球。避免比分被拉大,最终英格兰逆转3比1取胜。
基冈盛赞自己昔在斯坎索普联和利物浦的队友:“他在利物浦时,身前拥有全英格兰最好的后防,他全场几乎没有表现的机会,可是依旧能保持注意力高度集中,他对胜利的渴望,是我们那届国家队的财富和灵魂!”
英格兰那年两回合2比1取胜苏格兰,挺进2000年欧洲杯。
(克莱门斯和基冈,都是从斯坎索普联加盟利物浦。两人在1977年助利物浦首捧欧冠大耳杯。)
克莱门斯自己当了教练后,慢慢理解了派斯利当年的做法。就像现在的杰拉德,原来总觉得贝尼特斯没有人情味,自己当了教练才明白,有些事情是教练员不得不做的,只是当时他还不懂。
克莱门斯年轻时,拼下了劳伦斯,成为首发的。而劳伦斯,也曾在利物浦预备队蹉跎了多年才幸运上位,连飞猪自己都承认,如果不是弗内尔手指受伤,他根本不可能有机会,那么他将早早放弃足球,回家隐居。弗内尔后来成为阿森纳主力门将,实力还是有的。劳伦斯一直认为只是自己运气比较好。
这种淡然的心态,克莱门斯没有。这并不怪他,谁叫人家23岁就成为了俱乐部和国家队最好的门将了呢?
然而,过于在乎自己的成就、得失,克莱门斯也相对缺乏大的战略格局,他只能管好自己,以及所擅长专业范围内的事情。他退役后,一直都在当守门员教练,也是对自己最清醒的认识——虽然后来参与了英足总的青训培养计划,他还是更多关注在年轻门将身上。
派斯利老帅诞辰100周年,克莱门斯也去了安菲尔德,在活动中致辞。在利物浦惊天逆转巴塞罗那的欧冠半决赛,他是包厢的嘉宾。2019年欧冠决赛是热刺对阵利物浦,和克莱门斯最亲的两支球队,他甚至想去马德里现场观战,但是健康状况不好,医生没答应。
记者问他,你支持谁?他说,谁赢我都高兴。
退休这么多年了,克莱门斯没有办法,只有学着淡然了。不管他愿不愿意,这已经不是他的时代了,该放下只能放下。
(2020年11月18日,英格兰vs冰岛,赛前为克莱门斯默哀。)
英格兰国家队知道老帅不服老,2013年,克莱门斯的退休典礼规格,是按照球员在国家队退役仪式对待的——虽然克莱门斯作为球员在国家队踢球已经是30多年前的事了。大家试图传递给克莱门斯的信息是:您老没有老,您老还能战斗,您老只不过是不在国家队效力了而已……您老有新的战斗,战胜病魔。
克莱门斯的儿子斯蒂芬·克莱门斯(Stephen Clemence)如今在纽卡斯尔担任助理教练,是斯蒂文·布鲁斯的助手。他和父亲的关系很好,他回忆:“父亲在病情恶化时,对我们——他的三个孩子说,你们都很好,但作为父亲我平常太忙了,对你们照顾不周,现在我又有了九个孙子孙女,我会努力活下去,多看看你们!”
人争一口气,克莱门斯这种活法让他注定了年轻时四处树敌,如果把敌人都打退了,他就自己和自己打,一定要超过从前的自己才算完美。2005年2月,他被查出患有癌症,医生说他可能活不过五年,结果他和病魔抗争了十五年。
所以,该如何评价克莱门斯呢?那些辉煌的冠军荣誉,汇集成一句话:无论是作为球员、教练、还是晚年面对绝症,他从来没认过怂,更没有输过。
他,一直战斗到离开这个世界。利物浦球迷给他的歌就是:England’s No.1,名符其实,他真的就是。
(皮克福德将克莱门斯的球衣摆在球门之后,致敬前辈。但是,此人人品不好,做错事又没有担当,一个用肮脏手段接连搞伤阿里和范迪克的下三滥,凭什么给利物浦和热刺的前辈致敬?他GRD也配!滚!)
莫轻敌
· 四川不老的队长
· 上海最后一段话非常赞同,皮克福德赶紧滚蛋