虎扑体育网

作为年长的AC米兰球迷，我总会怀念那一个7号与9号共舞的时代，7号的舍瓦和9号的皮波攻城拔寨，无坚不摧的岁月就是我的青春。在大联盟的历史上，在最显赫的扬基队史里，也有那么一段7号和9号交相辉映的流金岁月。

在整个1950年代，在扬基7号米基-曼托尔的带领下拿到了5座世界大赛的冠军，曼托尔也早已是大联盟家喻户晓的看板球星。在1960赛季开始之前，扬基在一起与堪萨斯城运动家的交易中换来了25岁的罗杰-马里斯，没人想到一个可以媲美鲁斯-贾里格连线的进攻组合就此名扬天下，只不过这次不是3号和4号，而是7号的曼托尔和9号马里斯。

1960赛季对于马里斯而言是一个值得铭记的赛季，他击出了39支本垒打和联盟最多的112分打点以极其微弱的差距力压队友曼托尔拿到了美联MVP的大奖。不过这一个赛季对于其他扬基球员来说却是不堪回首的。以大热的身份杀入世界大赛，结果大倒热灶，在世界大赛第七场中被海盗的一支再见本垒打给击败。

1961赛季，抱着要证明自己不是一个笑柄的觉悟，扬基的曼托尔-马里斯时代奏出了最强音。在常规赛中，两人你追我赶，不光是带领着球队在战绩上高歌猛进，更是逼近了那一个属于神的记录——贝比-鲁斯所创下的，已经屹立34年之久的单赛季60支本垒打的大联盟记录。可是无论是东方神话还是西方神话，不管是力竭渴死的夸父，还是蜡质翅膀被太阳融化而摔得粉身碎骨的伊卡洛斯，那些追逐太阳的人，结果总是遍体鳞伤的。令马里斯没有想到的是，当时的扬基球迷和媒体非但没有为他冲击记录而喝彩，反而是嘘声一片。在那个年代的扬基球迷心中，鲁斯就是不可以被超越的神，如果真的有谁可以超过鲁斯，那也宁愿是从一开始就在球队里长大的曼托尔，而不是外来户马里斯。

鲁斯创造记录的时候，一个赛季有154场比赛，而在马里斯的时代，一个赛季有162场比赛，因此部分媒体和球迷也怂恿大联盟官方，如果马里斯不能在154场比赛内打破记录，那么即使记录被打破，也必须加上星号以区别鲁斯的记录。这种想法看似有道理，实际上却是可笑的，虽然鲁斯的时代比赛场次更少，但是那个时代的击球员也无需面对那些非裔，拉美裔等有色人种的优秀投手。这种想法无非是对马里斯的不满而已，毫无疑问增加了他的压力，正是在这一年里，26岁的他开始脱发。

因为表现过于出色而遭到主场球迷的嘘声，或许这听起来很怪诞，但确实发生在了1961赛季的扬基竞技场。在赛季进入尾声的时候，曼托尔因为一次意外的医疗事故不得不停下追逐记录的步伐，他整个赛季击出了54支本垒打，这也是他伟大的职业生涯中击出本垒打支数最多的一个赛季。在曼托尔倒下后，马里斯就成为了那一个孤单的追逐者，迎接他的不光是对手的全力以赴，还有主场球迷的嘘声。在之后的岁月中，马里斯曾经表示：“在扬基的最后六年对我来说就是精神上的地狱，让我丧失掉了一切想要打棒球的欲望。”

在赛季的第158场比赛，马里斯击出了追平鲁斯的第60支本垒打。到了第162场比赛，也是赛季的最后一场比赛中，第四局下半，在主场球迷的嘘声中，马里斯再次走上了打击区。他终于挥出了一支右外场方向的本垒打，打破了鲁斯的记录，击出了个人本赛季的第61支本垒打。

现场欢呼声和嘘声齐鸣，马里斯甚至不想像别的球员一样走出休息区，向观众致意。不过最终他还是在队友们的推挤鼓励下，走了出来，脱帽向观众致意，尽管他脸上并不是喜悦的笑容，而只是一种不得已而为之的苦笑。他并不想取代鲁斯在万千球迷心目中的地位，只是记录就在那里，他只是做一名球员所应该做的事，也就是尽自己的最大努力上场表现而已。

这个赛季结束，扬基成为最大赢家，也拿回了一年前失落的世界大赛冠军，赛季战绩更是恐怖的109胜53败，马里斯也再一次以微弱的优势力压队友曼托尔拿下美联MVP大奖。连续两年拿下MVP的表现并没有征服纽约苛刻的球迷，反而是让马里斯成为了众矢之的。媒体们甚至捕风捉影捏造他与曼托尔不和的新闻。到了1962赛季，每当马里斯在主场扬基竞技场比赛时，听到的又是那漫天的嘘声，不管是因为他超越了鲁斯，还是因为他无法复制出1961年的神迹，这样不友善的主场气氛也一直持续到1966年马里斯离开扬基的那一天。

别看当时曼托尔已经是扬基的宠儿，在1950年代他刚在纽约开启职业生涯的时候同样受到了主场观众和纽约媒体的刁难。他们更爱戴在他之前镇守扬基中外场，对待球迷和媒体无懈可击的“扬基快艇”乔-迪马吉奥，对于曼托尔张扬的个性和频繁的膝盖伤势感到不满。曼托尔也是经过了十年的时间，在队中老将们的帮助下，才逐渐赢得了球迷的热爱，他自然对马里斯的处境感同身受，在他的眼里，马里斯不但是一名伟大的球员，更是一个好人。

当时的媒体将曼托尔和马里斯两位姓氏首字母都是M的球员按照糖果巨头M&M公司的名字将两人的组合称为M&M男孩，这份友谊不但在赛场内帮助扬基两夺世界大赛的冠军，更一直保持到了他们职业生涯结束之后。

1968年曼托尔结束了18年的扬基生涯，以当时扬基队史出场最多的球员的身份退役，同年已经离开扬基两年，效力于红雀的马里斯也在33岁的年龄宣布离开球坛。那一段属于M&M男孩的传奇也终于宣告结束。作为扬基一个时代的旗手，1972年曼托尔退役的三年后，他的7号球衣被扬基退役。而另一边，在退役后的几年里，因为实在对那段扬基经历心有余悸，担心又要面对那无尽的嘘声，马里斯甚至都不愿意回到扬基竞技场参加那些属于退役球员的公开活动。

时间总是会过滤掉那些不快，而留下值得铭记的过往。在扬基新任老板乔治-斯坦布瑞纳的努力下，在1978年的赛季主场开幕战，马里斯作为特别嘉宾再次回到了熟悉的扬基竞技场和曼托尔一起升起了1977年世界大赛冠军的旗帜，这一次迎接他的是对英雄回家报以的满场欢呼。从这一天起，马里斯的心结解开了，与扬基球迷之间所有的龃龉也从此烟消云散，他终于发自内心的认同自己是一位骄傲的扬基人。

在那之后的，马里斯也时常回到纽约，参加那些为退役球员举办的活动，享受着与老伙计相聚的时光。可是这样的好日子并不长，在1983年，还不到50岁的马里斯被确诊为淋巴瘤，次年扬基正式将马里斯穿过的9号球衣退役。1985年扬基的主场开幕战，曼托尔是扬基的开球嘉宾，而马里斯则作为特别来宾，拿着棒球走上投手丘，在一个最符合他们兄弟情谊的互动之后与曼托尔一起走下球场，年底马里斯病逝，享年51岁。10年后，曼托尔也因为长期的酗酒，身患肝癌去世，那一个属于7号和9号，属于M&M男孩的时代终于落下了帷幕。

而直到今天，马里斯的单赛季61支本垒打还是美联的记录，而所有打破这一记录的大联盟球员也都与类固醇禁药丑闻有着说不清道不明的关系。在不少人心目中，马里斯的61支本垒打才是那一个不应该有星号的大联盟记录。

除此之外，也有许多人认为马里斯应当入选名人堂，固然作为一名球员马里斯的巅峰期很短，在大联盟的12年里275支本垒打，850分打点的成绩并不算耀眼，可是又有多少位名人堂球员有两个MVP，两个世界大赛冠军，或是一个61支本垒打的赛季呢？