虎扑体育网

注：本文全文约7000词，大概需花费15分钟阅读。如果觉得这篇文章还不错，也请点击一下右下角推荐，给同为JR的译者一些鼓励。

在一次很偶然的机会里，克里斯-保罗无意中吐露了心声：之前他真的认为休斯顿火箭就是自己职业生涯最后一站，而且他想全力以赴，唱好这出“压轴好戏”。四年之前，当时的火箭总经理对保罗展开了猛烈地追逐。他甚至以保罗和他儿子——克里斯-保罗二世的形象制作了一款摇头玩偶来吸引保罗以自由球员的身份加盟。最后，通过“七换一”的大交易，保罗终于成为了一名火箭球员。当时，保罗以为他和火箭的关系会就此打下坚实的根基。

“大概有15个人和我一起搬到了休斯敦。”保罗说道。

这15人包括保罗的妻子和孩子们；保罗的哥哥、嫂子和他们的孩子们；保罗的表兄弟们；私人保姆；私人训练师、按摩师；安保人员以及厨师。“保罗之队”在休斯顿定居是为保罗之后在火箭队的长期发展做好准备。同时，保罗加盟火箭的目的也是为了争夺总冠军。虽然他们之间从来不讨论这个话题，但争夺总冠军的目标对每个人来说就像是房间里的大象一样人尽皆知。

但保罗与火箭的缘分仅仅持续了两个赛季就被无情地中止了，留下的是两个赛季的灼心挽歌：第一年，火箭离总决赛只差保罗的一根腿筋；而第二年，保罗与哈登破裂的关系导致火箭又一次倒在了勇士面前。

在2018-19赛季季后赛第二轮再次败给金州勇士之后，总经理向保罗透露，球队正在和重建期的俄克拉荷马雷霆商讨关于他的交易。保罗对这项交易提议非常的失望，并表示自己更希望能被交易到一支争冠球队。

出于火箭老板对于得到拉塞尔-威斯布鲁克的执著以及哈登对于保罗一直“喋喋不休”的厌烦两方面的压力，总经理还是将保罗交易到了雷霆。“保罗之队”又一次踏上了搬家之旅，其他人都回到了洛杉矶的家中，除了保罗。他孑然一身，打包了几件衣服就到了俄克拉荷马城，开始寻找新的住处。

当保罗的好友兼前队友马特-巴恩斯听闻这笔交易的时候，他的第一反应就是：“这么做也太无情了。”

在被火箭以如此无礼的方式交易走之后，保罗没有选择在第一时间发声表达自己对于被火箭背叛的震惊。

“这不是抱怨‘我命好苦啊’的时候。”保罗说道：“没人想听这种话。”

保罗“用脑子掌控比赛”的球风一直以来都被人称道，但他喋喋不休的严格要求常常让队友和教练感到厌烦，而由此，巴恩斯也把他称为“一种习得的品味”。

译者注：原文巴恩斯将保罗称作"an acquired taste"，直译为一种习得的品味。这个概念在英文中形容就像是吃螺蛳粉或者臭豆腐一类食物的感觉，第一次吃觉得有点难吃，但第二次或第三次吃就慢慢能品尝出来个中滋味并爱上它。巴恩斯在这里就是用这么一种感觉来形容与保罗做队友的一种感觉。

巴恩斯曾在2012-15赛季在快船队与保罗当过4年的队友，他这样说道：“我很喜欢和保罗一起打球。但与保罗相处，你必须有强大的承受力。”

仅仅在被火箭无情交易的21个月后，保罗已然成为仅与联盟第一的爵士战绩只相差一场胜场的菲尼克斯太阳队新任掌舵手。太阳队中的第一得分手是24岁的全明星分卫德文-布克，而渐渐崭露头角的年轻大个子德安德烈-艾顿的表现也在稳步上升。加上保罗所带来的严肃认真的风格让这支青年军转变成为一支纪律性强，潜力无限的球队。目前，太阳队有着全联盟最好的客场战绩（20胜8负），而最近一场客场对纽约尼克斯的胜利也终结了对方球队九连胜的大好势头。

自保罗加盟以来，太阳队的进攻效率提升到了联盟第七，而上赛季太阳队这项数据仅排在所有球队中的第12名。太阳的防守效率值更是从上赛季的第17名一跃升至联盟第5，而今年的良好战绩也让太阳终结十年未进季后赛的尴尬纪录信心满满。

“保罗对于这支太阳队的影响是全方位的。”保罗在火箭时期的教练迈克-德安东尼如是评价道。

现任太阳主教练蒙蒂-威廉姆斯与保罗曾在2010-11赛季在当时的新奥尔良黄蜂队合作过一个赛季。在当年，保罗只有25岁，还是个目中无人的潜力新星；而威廉姆斯也只有38岁，还是个固执己见、处在上升期的青年教练。他们对球队的建队理念都有自己固执的看法，所以二人经常因为各自不同的理念而发生摩擦。

出于对于彼此的尊重，在2011年，二人选择了和平地分道扬镳。但威廉姆斯一直在默默憧憬着能与保罗再次合作。而现在，威廉姆斯的想法变成了现实。当如今已35岁的老将控卫保罗加盟太阳，二人再次面对面坐在了一起，讨论他们两个人相似的控制欲。

“我们之间没必要争个对错。”现年49岁的蒙蒂-威廉姆斯对保罗这样说道：“追求效率才是我们的目标。”

初看起来，被总冠军强有力争夺者之一的火箭队抛弃，去到似乎是板上钉钉的乐透区球队雷霆，2019年7月份的这笔交易似乎是保罗光辉且持久的职业生涯履历上最灰暗的时刻。在火箭的最后一个赛季，34岁的保罗受伤病困扰，只打了58场常规赛。而这样糟糕的表现也自然招致诸如此类的流言四起：“保罗太老了，速度太慢了”；“保罗巅峰已过”等等。

“交易完成几天后我和保罗谈了谈。”斯彼迪-克莱斯克顿，被当时还是新秀的保罗挤到替补席上的控卫前辈说道：“保罗和我说‘斯彼迪，人们都觉得我已经过气了，但就我来说，我从来没有感觉如此好过。我要向他们证明，向所有人证明，他们对我的看法是错的。’”

这位老牌控球后卫追求的不仅仅是个人荣誉。外界各种质疑的声音成了克里斯-保罗“复苏计划”的催化剂。在加入雷霆之后的那个关键性赛季，联盟各队的总经理对保罗有两点期望：第一，保罗是否会主动让权给队中的年轻球员；第二，保罗自己的状态是否能有一些回升。

“我对于保罗是否能做到以上两点曾有过质疑。”一位总经理如是说：“但保罗出色地完成了这两点。”

通常情况下，当球员被交易之后，下家球队都会第一时间与之取得联系。但保罗在被交易之后没有立刻接到雷霆总经理萨姆-普雷斯蒂的电话，保罗自己也清楚，由于迈阿密热火对他的兴趣，很有可能他不会为雷霆出场比赛。交易后的第一天过去了，没有消息；第二天仍旧没有消息；第三天，还是没有动静。三天之后，保罗终于坐不住了。他给自己的经纪人打了一个电话，说道：“把普雷斯蒂的电话号码给我。我得见见我的新队友们，我得给他们打个电话。”

据消息源透露，保罗与普雷斯蒂的谈话颇有成效。他们达成的共识非常简单：只要保罗能在球队扮演好可靠的老兵角色，并愿意帮助像谢伊-吉尔杰斯-亚历山大、达里厄斯-贝兹利和吕冈茨-多尔特这样的青年球员成长，普雷斯蒂就会在赛季结束后把保罗交易到一支更靠近他西海岸的家、并具有争冠前景的球队。

普雷斯蒂说：“和其他球员一样，让保罗接受被交易的残酷现实需要一些时间。这次的交易事发突然，而且对他来说，这样的情况肯定不是最理想的。但当保罗接受了这样的现实之后，他全心全意地投入了工作当中。”

当时的雷霆队在控球后卫的位置上有保罗、亚历山大与老将丹尼斯-施罗德三个选择，他们之间需要为出场时间展开竞争。在这样的情况下，保罗主动让出球权，在其将近一半的出场时间中，保罗都在打无球。雷霆队的训练人员给保罗制定了四套不同的赛季方案，其中一套计划中建议保罗在赛季中的背靠背第二场比赛中轮休。对于这条建议，保罗说道：“把这条删了吧。我才不想在这么多场比赛中当个看客。”

雷霆队为保罗制定了一套可以让保罗的出场时间意义最大化的比赛方案：如果比赛分差过大，保罗就无须上场浪费体能了。在上赛季开始前的几个月，保罗转变了自己的饮食习惯，开始以素食为主。如此转变让他的身体更加健康，体能更加充沛。虽然他想在不受任何比赛计划的限制下出场比赛，但他还是勉强同意了雷霆为他制定的比赛方案。

克里斯-保罗，在他的第16个赛季，场均可以得到8,7次助攻，这一项数据排名联盟第五。图源：David Dow/NBAE, Getty Images. 

保罗+与亚历山大的组合效果非常好，但除此之外保罗和史蒂文-亚当斯之间也产生了良好的化学反应。“我是出于对他的尊重所以这样说，雷霆是亚历山大的球队。”保罗这样说。他还组织了球队晚餐，给每位球员都量身定制了一套西装。

亚历山大成了保罗家中的常客，他们一起看了很多NBA的比赛。每一场比赛他都能从保罗那里学到很多：如何控制时间；什么情况下适合单打；什么情况下要根据场上形势调整自己的打法。

“其他球员往往会忽略掉这些细节。”亚历山大谈道：“比如，怎么样才能比防守球员更快地到达某个地方；如何在比赛后期造犯规等等。这些对于保罗来说都是家常便饭。”

“即使他从现在开始一场比赛录像都不看，他也可以凭借自己常年累月的经验积累在场上表现出色。但保罗太热爱钻研比赛录像了，他永远不会停下提升自己的脚步。”

就这样，“重建期”的雷霆队一改之前在关键时刻直接“缴械投降”的颓势，在比分紧咬的比赛中也能笑到最后。自2015-16赛季后就再也没有入选过NBA赛季最佳阵容的保罗，在2019-20赛季中也入选了NBA最佳第二阵容。他在当季关键时刻总得分与出场时间都领跑全联盟，并保持着52.2%的关键球命中率。

而保罗也没有放弃他那对于胜利近乎病态的渴求。在当赛季与森林狼的一场比分接近的较量中，保罗注意到当时的森林狼中锋乔丹-贝尔上场时没有将球衣扎好塞进球裤里。大多数人都不清楚这一规则，但保罗当即向裁判大声疾呼指出这一问题，让裁判做出技术犯规的吹罚。而雷霆也因这次关键判罚在加时赛中战胜了森林狼。但两天后，在做客波特兰的比赛中，保罗自己因延误比赛被吹罚了两次犯规，其中一次是由于他在被换上场时没有及时把热身服脱掉。“他就是想搞个他x的大新闻。”有人听到保罗这样朝裁判大吼：“想上赛后的电视节目就直说呗，还用这种手段，真有意思。”

对于那些不注重关乎比赛胜负细节的球员，保罗非常不耐烦，并且他会直接将自己的不满表达出来。在保罗最后的快船生涯时期，快船队气氛不佳，战绩惨淡。而他和队中另一球星布雷克-格里芬的关系似乎也降至冰点。这一事件也更加证明了保罗有些时候会变得“难以相处”。

“我和很多优秀球员共事过，他们都以不同的方式承担起了领袖的角色。”保罗在黄蜂的前队友安东尼奥-丹尼尔斯说道：“克里斯-保罗一直是用‘嘴’来领导的。当我们犯错的时候，他总是会追究我们责任。虽然一些球员很不喜欢他这样的做法，但我非常欣赏他这样的风格。”

保罗逐渐意识到，人们觉得他是一个自以为无所不知的人，一个非常惹人嫌的人，一个总是会抓住一件事不放，直到持不同意见的另一方默许才会罢休的人。

“但我花了一些时间去了解保罗的比赛风格。”丹尼尔斯接着说：“我本身就喜欢在遇到问题的时候去找寻解决办法。我不认为我总是对的，但我觉得我很擅长分析场上的情况。”

在把保罗带到俄城整整六个月之后，普雷斯蒂与保罗一起促成了将其送到菲尼克斯太阳的交易。上赛季的太阳战绩不佳，还处于战术体系较为混乱的阶段。但太阳也有他们的优势：他们阵中有多位优秀的青年才俊，而且在上赛季奥兰多复赛园区中取得了8胜0负的完美收官战绩。

德安德烈-艾顿回忆起与保罗第一天见面的情形，他将那天的经历总结成一个词：“CP3精神”。这一切的开端要从这件事开始说起：当全队正要开始跑战术的时候，保罗叫停了训练。“像你们这么跑，这个战术肯定没用的。”1米83的保罗说完一把抓住了这位2米11大个中锋的衣服：“你的位置在那边，而不是你现在站的位置，就像我刚和你说的那样。你要是站到你现在的位置上，这个角度不起任何作用。所以这个战术不能这么跑。”

当被问及保罗哪一次骂他骂得最凶的时候，艾顿开心地笑了起来：“只要有一次没接到他的传球，你就能听到他是如何骂我的了。实话说，他已经把我惹毛太多次了，我已经选不出哪一次是最凶的了。”

保罗说艾顿让他想到当时年轻的前快船队友德安德烈-乔丹，时至今日保罗还和他保持经常性的联络。2016年，保罗执教的AAU队伍还在Peach Jam锦标赛上与艾顿的球队有过交手，当时青涩的艾顿就给保罗留下了深刻印象。

“艾顿是个爱玩的孩子，是更衣室里的活宝。和另一个叫德安德烈的家伙一模一样。”保罗说道：“看着他一路走来成长了这么多，真是一件很棒的事情。”

保罗对艾顿的进步赞赏有加，但这不代表他就会停止对艾顿的言语鞭策。艾顿还是个年仅22岁的新兵蛋子，还是会经常性地在场上走神，状态也时有起伏。而像保罗第一天见到艾顿时那样的进攻选位问题还是二人之间探讨最多的话题。

太阳队的总经理詹姆斯-琼斯与保罗已有十多年的交情。在通过交易得到保罗之后，琼斯对球队的前景已经有了非常清楚的认识。

“我常常犹豫要不要对球员要求‘严格’一些。”琼斯说道：“如果‘严格’代表着你要指出队友在战术跑位中犯的错误，那么我觉得‘严格一点’完全不是问题。”

“现在，通过我们优秀的战绩反馈得出的结论就是，即使这样会让你感觉有点不舒服，交流的双方也要直抒胸臆。谈话的内容可以非常简洁，像是‘克里斯，我知道你的意思了，但不要跟我用那种语气说话。’如果你能直接和我表明自己的意思，这样取得的效果会更加明显。”

保罗快船时期的队友马特-巴恩斯也赞同这种说法。他也认为之前球员对于保罗的厌烦更多地在于他说话的方式，而不是内容本身。他说，在快船的时候，保罗对于年轻球员的尖锐批评有时候会导致球员进入一种“自闭”状态。

巴恩斯接着说道：“即使与老将交谈，保罗也是一样的风格。有时保罗会就一些问题来批评格里芬和小乔丹，但他们对于保罗的批评不屑一顾。所以有时候我就会走过去和他们俩解释清楚：‘我觉得保罗的意思是这样的...’”

太阳的工作人员透露了保罗在比赛中的一个小细节，这个小细节说明了他已经从之前那个烦人的完美主义者转变成为了向年轻人传授他在联盟摸爬滚打了16年积累下的经验的明智的老将：当艾顿在比赛第四节感到体力不支时，保罗没有选择长篇大论地演讲来激励艾顿，而是和艾顿大声说道：“嘿，艾顿，你还不累呢，加把劲！”

在德文-布克（左一）与保罗的领导下，自2021年1月28日以来，太阳在比分胶着的比赛中取得了16胜4负的傲人战绩。图源：Barry Gossage/NBAE, Getty Images.

艾顿说保罗不需要对自己温柔一点或者是放松要求。“我就需要保罗这样可以帮助我成长、可以激发出我最好状态的人。”艾顿说道。他滔滔不绝地讲着拥有保罗这样的大师级控卫做导师的种种好处。保罗的观察力能够让艾顿了解对手大个子各种倾向以及如何利用这些倾向来对付他们的方法，而保罗的丰富经验可以让艾顿在他从未踏足过的大场面比赛上做好心理准备。

保罗说：“人们往往会有这样一种看法，他们看到我在不停的挑其他球员的毛病，就觉得好像我和其他球员的关系非常紧张。但他们永远看不到我们在更衣室里的私下交流，也不会注意到在我当面指出错误后，我会在当天晚些时候给他们发鼓励的短信。”

艾顿如此解释太阳队内球员们的关系：“保罗一直在和我进行交流。我们队中有领袖气质的人很多，所以球队里的氛围充满竞争性，而且这样的氛围很有感染力。”

艾顿说保罗的直抒胸臆也让自己敢于壮着胆子直接指出保罗的错误。如果有一次高位挡拆没能打进，这位年轻的中锋就会如此请求保罗：“拜托大哥，把球传高点行不行。”保持有效的交流是保罗的名片，所以如果保罗自己没能预测到挡拆的发起，艾顿也会让他知道。

在太阳队最近一场比分胶着的比赛中的最后时刻，保罗对球队的防守不满意，他在暂停时训话道：“你们得跟紧自己的防守人。”这时，艾顿突然插了一句：“你说得对，克里斯。但你也得以身作则，防好你的对位球员。”

如果是年轻几岁的保罗可能就会还击，但现在的保罗只是默默地点了点头然后接管了比赛。

当被问到在上了年纪之后是否脾气温和了一点，保罗回答说：“那是肯定的。”但几秒过后，他就走了回来。

保罗接着说：“我不知道。我还是那个我，还是有很多的期望。”

在本赛季开始的16场比赛中，太阳队取得了8胜8负的战绩。而德文-布克与保罗的组合看起来没有任何前景。数据也很难看。

太阳队在前16场比赛中的在场上的净效率是-5.2，每场平均让对手得到115分。而在布克独自带队的时候，球队的净效率值更是降到了可怕的-17.6。

在雷霆与太阳的交易完成之后，保罗给布克打了一通电话，说明自己来太阳是为了辅佐他的，加强他在进攻端的影响力，就像在雷霆时期与亚历山大合作一样。但赛季初期的不尽如人意的表现说明了他们俩都得好好思考一下如何与对方合作，而且他们在场上的分工需要更加明确。

“人们经常说结婚就像是两只野猪想要抱在在一起取暖。”太阳主教练威廉姆斯说道：“保罗和布克已经找到了去除身上棘刺的方法。”

译者注：野猪身上长满了棘刺，如果想抱在一起取暖，身上的棘刺就会扎破对方。

而去除棘刺的方法就是在阵地战的时候，保罗要更多地去给布克寻找机会；而在防守端，布克需要在挡拆换位时发出更明确的指令。这就代表着保罗要进一步了解布克投篮的习惯以及热区，以便在进攻时更好地掌握给布克传球的位置及时机。

根据ESPN统计数据显示，自2021年1月28日以来，太阳队在第四节保罗和布克同时在场的情况下每100个进攻回合可以得到125分，这一项数据冠绝联盟，比第二名的球队高出6.6分。而在比分接近的比赛中，太阳队也取得了16胜4负的傲人战绩。

自此，保罗在休斯顿的不愉快已然随风消散。

詹姆斯-哈登与火箭队不欢而散，关于他的交易当时弄得满城风雨，但最后他也如愿远走布鲁克林。威斯布鲁克被交易到了华盛顿奇才。而前任总经理则坐上了费城76人队顾问的位置。火箭队也是以15胜的惨淡战绩坐稳了联盟垫底的位置。

“交易掉我是他们的损失。”保罗如是说。截至发文时间，保罗还差208分就会成为NBA历史上第一位得到20000分及10000个助攻的球员。

菲尼克斯会不会是保罗生涯的最后一站？这还是个未知数。在这里，保罗离家人更近了，但想随时陪伴家人还是有些困难。他很享受太阳这支青年军的氛围，他也不会为自己对于队友“过于严格”的要求而做出妥协。艾顿将保罗称为球队的命脉，是球队的顶梁柱。

艾顿说：“实话说，能有保罗这样的人一直对我大喊大叫，这是我的荣幸。”