【C’s Workshop翻译】凯文·加内特——通向不朽之路

avatar
关注


---Photo by Barry Chin/The Boston Globe via Getty Images

本文约4867字,大概需要12分钟阅读。如果觉得这篇文章还不错,也请点击一下右下角“推荐”,给同为JR的作者一些鼓励。


【C’s Workshop翻译】凯文·加内特——通向不朽之路

这位作为2008年凯尔特人队冠军成员的NBA传奇人物是永远不朽的。周六,他将正式入选奈史密斯篮球名人堂。

江山代有才人出。2008年6月16日,时任美国广播公司(ABC) NBA边线记者的米歇尔·塔弗亚(Michele Tafoya)被要求在TD花园(TD Garden)的拼花地板上寻找凯文·加内特(Kevin Garnett)。当然,这个要求并不高,因为加内特鹤立鸡群,一个沉浸在喜悦中的6英尺11英寸的庞然大物。让他入镜是一回事。但在那个时候采访他?那他可真是完全另一种动物。

但塔弗亚做到了,就像理所应当一般。她手里拿着麦克风,音量被调到11,试图尽力盖过周围的人群,以及赛场喇叭里传出的long-clichéd Queen的歌曲。她赶紧抓住这位新冠军,开始了可能是NBA历史上最臭名昭著的赛后采访。

“凯文:11次入选全明星,联盟MVP,年度最佳防守球员,”她说。“现在,是时候在你的简历上写上:NBA总冠军。听起来怎么样?”

剩下来发生了什么你都知道了。

毫无疑问,加内特在那一刻飘飘然,忽视了情感和表达的界限,在世界之巅大声喊出了一个信息,让每个人都能听到。在他职业生涯的头12年里,在明尼苏达度过的那段时间里,加内特多少有些逃避“一切皆有可能”的想法。这是他开始书写他传奇故事的地方,但他始终没能到达顶峰。2008年是他在凯尔特人的第一年,他的高兴、兴奋是可以理解的。在某种程度上,冠军裂解了加内特。裂解了他坚硬的外表;那硬如龟壳的篮球力量。

半身恶棍,全然勇士。这都不重要了。他现在是冠军。每个人都会知道的。

“这是给明尼苏达的每个人的。这是给芝加哥的每个人的…噢妈妈!妈妈!我成功了,妈!世界之巅!世界之巅!

塔弗亚当天继续她的采访,她又提出了一些问题,涉及到带着这样一支传奇球队赢得这个长期以来难以企及的冠军头衔的意义——“穿上这件伟大的球衣意味着很多责任。我很高兴我们延续了传统,”他回答道。但在此时此地的北岸花园,采访的拘束并不重要。加内特尽了他最大的努力——他是一个采访者所能想到的最好的被采访者——仍然时不时地咒骂,就像他现在做的那样,但随后总是会道歉。

“我拿到了我的冠军,伙计,”加内特告诉拉塞尔,两人在摇摆着。“我拿到了。”

最后,他又看了看ESPN的摄像机。“你现在还想说什么?”你现在还能说什么?我做到了,妈!”他转身拥抱了所有他目光所及之处的人,把他最大的拥抱留给了凯尔特人传奇比尔-拉塞尔,他用巨大的力量抓住了拉塞尔,以至于让人担心他们二人会摔倒。麦克风捕捉到了KG的一些情绪,当他们分享这一年中最伟大的时刻时,他对着拉塞尔的耳朵大声吼叫,在这段时间里,他们不仅建立了老师和学生之间的纽带,而且建立了真正的友谊。“我拿到了我的冠军,伙计,”加内特告诉拉塞尔,两人在摇摆着。“我拿到了。

“我希望我们让你感到骄傲,伙计,”KG说。

“是的”拉塞尔回答。

两位冠军,在一起享受时光。在世界之巅无人能及。


--- Photo by Brian Babineau/NBAE via Getty Images


凯文·加内特是冠军,也是芝加哥、波士顿、布鲁克林以及对他来说最最重要的明尼苏达的传奇,他的名字将在周六的仪式中被巩固在篮球不朽的行列中。当他被芝加哥和底特律活塞队伟大的伊塞亚·托马斯献上致辞时,加内特将被铭记在詹姆斯·奈史密斯篮球名人堂,英雄在此青史标名,留芳万古。和他一起入选2020届的还有一大批体育天才和标志性人物:蒂姆·邓肯、塔米卡·卡钦斯、鲁迪·汤姆贾诺维奇、金·穆基、芭芭拉·史蒂文斯、埃迪·萨顿、帕特里克·鲍曼,当然,还有已故的伟大的科比·布莱恩特。加内特和他们中的一些人战斗过,也和其中一些人地位相近。他们的过往一定会被人记住;星期六的仪式会把他们的名字和成就刻在石间。

但你可能会说,篮球和一般运动的美的不同之处,在于一个人的深远影响是真实记录下来的。蒂姆·邓肯的故事要从他16岁时和阿隆佐·莫宁的一场五对五的混战开始说起。这种情况在维克森林大学继续着,当他在马刺训练营作为新秀的时候,不,他统治了大卫罗宾逊。科比·布莱恩特的传奇故事在他高中毕业后统治了夏季联赛开始书写;他在第一场比赛中表现“很挣扎”,全场10投4中拿下27分,罚球线上20投18中,还有2个篮板,没有助攻。

加内特的表演并不一定始于同时代人的闪耀和浮华,尽管在某种程度上,它是独一无二的。1995年,在同为芝加哥人的托马斯的要求下,他以高中生的身份参加了NBA选秀——当时,联盟自1975年以来首次允许高中生参选。他告诉KG不需要去上大学,再花几年时间改进他的比赛;托马斯看了他与迈克尔·乔丹和斯科蒂·皮蓬的比赛,觉得他已经准备好了。加内特称托马斯的保证是“预言”和“祝福……一个祝福。”

1995年的时候,他并没有被选为状元,当时的状元是马里兰州的乔·史密斯,在金州勇士队。第2、3、4顺位分别是安东尼奥·麦克代斯(洛杉矶快船)、杰里·斯塔克豪斯(费城76人)和拉希德·华莱士(华盛顿子弹队)。这些人的名字你都知道,但没有一个能像加内特一样伟大,他在第五顺位被明尼苏达森林狼队选中。在25年的时间里,他回报了森林狼队选择第一个高中生球员所承担的“风险”,帮助一支扩张球队从鱼腩变成了冠军竞争者。他们从加内特到来的第二年,1996年开始,连续8年进入季后赛,并一路杀入西部决赛(2003-04赛季,加内特获得了MVP,也是森林狼历史上最好的赛季)。

从本质上讲,他真正打破常规的方式是打破薪资结构。1997年,在加内特的新秀合同到期之前,明尼苏达队老板格伦·泰勒与加内特签下了一份6年1.26亿美元的合同。这是当时最大的团队体育合同,它使NBA老板为此越吵越烈,最终造成了1998-99赛季的停摆。就因为得到了比任何人都多的报酬,这是他应得的,加内特让NBA停摆,并重塑财务结构。1998年总决赛第6场比赛——迈克尔乔丹可能有也可能没有推开布莱恩拉塞尔完成急停跳投,粉碎了犹他爵士的全部希望。这是未来六个月里最后的一场比赛。老板们不会让球员重新进入联盟,除非对个人和球队的工资设定一个上限,且这个上限远远低于加内特的工资。


---Photo by Andrew D. Bernstein/NBAE via Getty Images


是泰勒还是当时22岁的加内特想要让NBA停摆?当然不是。但也许加内特漫长而传奇的人生道路上的这一波峰为他的统治奠定了基础。从那时起,他就成了篮球界的迈达斯国王(King Midas)①,他是篮球界有史以来最具威胁性的人之一。在那一瞬间,迈达斯国王用一个个跳投变得比富人还富有。在进攻端,他是球队的梦幻进攻手,一个职业生涯50%的射手,一个高产的内外得分王。虽然他的动作要优雅得多,但他的突破就像高速前进的实心球。他是一个变革性的天才,他的刺探步-跳步组合即使对最强大的防守者也是致命的。NBA当然有更好的得分手但在那个时候,可能还没有一个像加内特这样全能的大个子。

在防守端,他就像噩梦一样,折磨着所有想要进入油漆区的人,甚至是那些试图在罚球线外创造机会的人。凯尔特人2008年总冠军纪念DVD通过慢镜头剪辑向观众介绍他们的新球员做他们最擅长的事情。很多雷·阿伦的视频都显示他在投底角三分球,球从他手中投出,就像黄油落到热饼干上一样光滑。

加内特是凯尔特人在2007年休赛期的第二笔交易,他的一系列片段显示他同样优雅,当然这取决于你问谁:我们经常看见加内特经常扑在地板上抢球,或者在对手身上摔倒,被称为防守恶魔。他冷笑着,赢得了战斗,同时也知道他将赢得战争。

恰当地说:加内特的这个赛季既成为了NBA的总冠军,也是联盟的年度最佳防守球员。当然,他和奥拉朱旺是NBA历史上仅有的两个盖帽和抢断同时排名前20的球员。他拥有篮球运动员所要求的所有防守能力,布莱恩·斯卡拉布林称之为“三位一体”——高度和能力,意志和决心,智慧。这可能是五件事,因此不是三位一体……好吧,况且还有别的,将加内特框在任何形式的定义中,无论是作为防守者,球员还是人,都是不公平的。


---Photo by Adam Glanzman/Getty Images


仅仅记住凯文·加内特作为一名凯尔特人是对他职业生涯的错误记忆,但把他的职业生涯当成任何一件事也一样。如果说,用枪指着你的头,时间不多了,非要用一个词概括他的职业生涯,统治力可能是你最安全的选择。也许这是武断的,是的,他主宰了一切,但这只是他整体影响力的一小部分。在其他913个属性中,你必须包括那些构成了现在的名人堂成员的属性,那些属性继续强化他的精神,使他如此令人难忘。

作为球员,加内特不曾畏惧。他有一张刁蛮的嘴——你会记得加内特职业生涯中很多片段,无论是在场上还是场下,都有脏话,骂各种NBA明星是“小丑”。不管加内特的年纪有多大,人们可能不再像YouTube上的编辑所展示的他那些曾经“最野蛮”的时刻那样尊敬他了吗?用加内特的话来说,“见鬼去吧。”大卫·韦斯特,德怀特·霍华德,奥斯汀·里弗斯,肯尼斯·法里德,卡梅罗·安东尼;跟加内特耍弄,就是跟那个在小学里称霸的男孩耍弄,只是这个恶霸一直都有你的学号,在你面前他就像摩天大楼一样,他会斥责你,让你不得不改变身份,而不仅仅是你的头发。

有一段时间,我承认我担心加内特会因为他在NBA的角色而被误解。当然,他确实是一个说垃圾话的人,但当他威逼小前锋抢篮板时,广播麦克风也经常能听到他的脏话,即使是在35岁的时候。我喜欢KG的这一点,但我不希望这成为他在历史上最著名的事情。在写这个故事之前,我在YouTube上看到了加内特职业生涯中最精彩的高光和难忘的时刻。他经常把球扔向霍华德的后脑勺,或者和前面提到的麦克代斯扭打。我希望能看到他在低位最好的二次进攻跳投,在保罗-加索尔和阿玛尔-斯塔德迈尔头上摘下篮板,或者他在罚球线上流畅的跳投。不过看来我还是太天真了。

当然,他的垃圾话是他比赛的一个方面——一个非常令人难忘的方面——但你不可能仅仅通过赢得心理战斗而被载入名人堂。加内特喜欢讲的大部分故事都是这样的。他喜欢指出,他效力的凯尔特人队“击碎”了勒布朗·詹姆斯,对他“一点也不在乎”,是他们把他送到拥有棕榈树和更光明的冠军希望的迈阿密牧场。这是否是TNT短暂邀请他在“Inside the NBA”中主持自己的NBA节目“Area 21”的主要原因?一边说脏话一边回忆其他之前球员的故事?也许这很愚蠢,但我担心我最喜欢的球员之一会看到他的比赛被遗忘,他在电视上的节目会加速这一过程。查尔斯·巴克利在职业生涯16年的大部分时间里都是一个强有力的NBA前锋,而现在他是一个不记得球员为哪个球队打球,却有一个时髦的高尔夫挥杆动作的家伙。小威尔(原文作者)无法忍受这种事情“发生”在KG身上。

但是随着时间的推移,我又意识到加内特的职业生涯和心灵包含了很多东西——他从来都不是一个单一的个体,他也永远不会被人们记住。如果人们记得他是一个说垃圾话的人呢?如果他们敢说这就是他的全部,篮球界的参考资料和擦亮双眼的世界都会提醒任何有疑问的人。

加内特不仅能在精神上让你的尊严崩溃,而且他也在比较浅显的方面有所建树。他也可以娱乐——篮球运动员不仅是运动员,而且是制作人、内容创造者和表演者,这是他们自己的非体育权利。他写了一本书,开了一家制作公司,制作了一部Showtime纪录片,还主演了一部电影。

在2019年由亚当·桑德勒(Adam Sandler)和加内特(Garnett)主演的惊悚片《未经切割的宝石》(Uncut Gems)中,他的表演可以说是电影中运动员最好的表演之一。加内特饰演的是他自己的虚构版本。他的罚球似乎和他的勾手投篮和低位移动一样老练和精细。他嘲笑桑德勒饰演的讨厌的珠宝商霍华德·拉特纳(Howard Ratner)给他看了一块埃塞俄比亚蛋白石(Opal),加内特在电影中觉得这是他的精神上的联系,但不让他拥有这款蛋白石确实值得关注,但我非常认真地说这款蛋白石值得获得奥斯卡奖。

在任何事情上,加内特都驾驭着一种愤怒和激情,无论是在导演的摄像机前,还是在NBA转播镜头前。在他的书的序言中,他写道:“谁惹怒你,谁就控制了你。”所以他绝对从不让任何人从感情和精神上激怒他,不会达到拥有控制权的程度。他从未停止过对工作的热情。道格·里弗斯称加内特是“更衣室里最好的球员”,事实也能证明这一点。是的,他曾经对他的两个队友沃利·斯泽比亚克和里克·里克特拳打脚踢,这是他的履历中最糟糕的时刻。但他也提拔了许多其他球员,在布鲁克林的最后几年成为了一个角色球员,在明尼苏达的最后几年充当了一个教授角色。

他在职业生涯中所作所为是不会被记错的,不管要费多大功夫才能整理清楚他的故事。因为这有很多方式可以记住它,而且有足够的时间让他的遗迹在方方面面继续发挥作用。传奇人物的故事都是真实记录下来的,尤其是在体育界,加内特的故事还远没有讲完。名人堂只是另一个章节,一个重要的章节,但并非完全的定义或限制。他曾踏足山巅,未来可能也还会踏足无数次。

一切皆有可能。不朽的未来仍在书写。

注释:

①迈达斯国王:古希腊传说中点石成金的国王。

原文标题:Kevin Garnett’s ticket to immortality

原文作者:Will Bjarnar

发表时间:2021/5/15

原文链接:https://www.celticsblog.com/2021/5/15/22435871/kevin-garnett-hall-of-fame-nba-legend-champion-boston-celtics-anything-is-possible

译者:@Caching

审稿:@空月腹熊猫

发布于天津阅读 79637

这些回复亮了

discusser-avatar

尘梦

· 江苏

祝福,我最爱的球员

亮了(131)
查看回复(14)
回复
discusser-avatar

那一夜的加内特

· 浙江

他打球的场景就如同还在昨天。刚刚翻到他退役时写的话,也像是刚刚发生。少年时代的英雄!Thank you,Kevin!

亮了(31)
查看回复(2)
回复