羽则专栏:欧洲杯上,那些属于勇敢者的大心脏

avatar
关注

10.

本届欧洲杯的第一个热点,以一个谁都不愿意的方式突然出圈。

丹麦与芬兰的比赛里,穿着10号球衣的埃里克森在无对抗的情况下突然倒地。一位拥有广泛知名度的球星,欧洲杯这样覆盖全球的重大比赛,数以亿计的观众和球员们共同经历了紧张和揪心的十分钟。

很多球迷想起了维维安福和普埃尔塔等人的悲剧。但与事后看见新闻不同,直播里亲眼所见的冲击是极其巨大的,大到你很难描述出当时的复杂情绪,能做的也就只有祝福。

幸运的是,无论丹麦队长克亚尔第一时间检查呼吸道、队医等急救人员迅速到位实施心肺复苏和使用除颤仪,还是全队围成人墙保护隐私、芬兰球迷从看台上送来国旗作为遮挡……所有人都做了正确的事情,共同完成了欧洲杯历史上最精彩的一次“防守”。

好消息很快传来。

参与急救的欧足联医疗官员表示,埃里克森离开球场时已经恢复了意识,并且和他有了下面的对话。

“你回到我们身边了吗?”

“是的,我回来了。天啊,我才29岁!”

多少人长舒一口气。

9.

比赛中断之后,欧足联向丹麦国家队提出了不同的解决方案:一是继续把比赛踢完,二是临时取消次日重赛。丹麦队觉得没有人能在经历了这件事之后回家安心睡觉,所以选择把比赛踢完。

但因为埃里克森的事情,比赛本身的内容和结果反而没有那么重要了。哪怕这是芬兰国家队在欧洲杯决赛圈的第一场比赛,也是第一场胜利。还有波赫扬帕洛打入的历史首球,以及赫拉德茨基的首秀扑点。

凭借这次扑点在内的高接抵挡,赫拉德茨基成为了首轮的最佳门将。他也是欧洲杯历史上第三位首秀扑点的门将,而第一位恰好是丹麦队的特罗尔斯-拉斯穆森。

同样是第一轮小组赛,拉斯穆森在1988年欧洲杯扑点之后受伤下场。替补门将舒梅切尔临危受命,揭开了后来丹麦童话和曼联传奇的序章。33年之后,赫拉德茨基再次在欧洲杯赛场上演首秀扑点的“大心脏”,球场另一侧站着的已经是舒梅切尔的儿子。

赛后赫拉德茨基接受采访,记者问他有没有哪怕一秒考虑过放弃扑救,送赫伊别尔打入那个点球。

他是这么回答的:“我是一名门将,在那个情况下也必须专注守门。这就是足球,我们所有人都为了这场比赛做好了准备,肯定是为了赢球。但请不要把我说成这场比赛的英雄,真正的英雄是医生,是克亚尔,是小舒梅切尔和所有继续踢比赛的丹麦球员。请向他们致以最崇高的敬意。

是啊,这就是足球。有传承,有宿命,有竞技体育的残酷,更有鼓舞人心的温暖。

8.

这届欧洲杯上,每个球员的情绪或多或少肯定受到了埃里克森这件事的影响。但应该没有任何人,会比他在阿贾克斯的前队友布林德感触更深。

2019年12月,布林德在阿贾克斯与瓦伦西亚的欧冠比赛里出现了短暂的眩晕症状。经过紧急治疗和赛后检查,医生发现他患有心肌炎,并不适合继续踢球。但在布林德本人的坚持下,他植入了心律转复除颤器,之后回到了球场。

除颤器的工作原理是当心动过速频率高于感知频率时,通过对心脏释放电击来进行治疗,是预防猝死较为有效的治疗手段。但与此同时,你想想比赛中不知道何时都有可能被电击,究竟是一种什么样的恐惧?

8个月之后,真的来了。

阿贾克斯与柏林赫塔的热身赛里,布林德在没有任何身体接触的情况下手捂胸口瘫倒在地,随后被替换下场。赛后经过检查,证明他植入的除颤器在那时启动了。可能是比赛状态里的误发,也有可能——真的救了他一命。

所以在埃里克森的事情发生后,布林德一度想要退出荷兰与乌克兰的比赛。一方面这勾起了他两次惊魂时刻的回忆,另一方面他也难以接受这种事情又发生在了自己前队友和多年好友的身上。

几经挣扎,布林德还是站上了欧洲杯的赛场。63分钟被替换离场时,他难掩情绪泪洒赛场,主帅德波尔和众多队友都给他送上了拥抱。

为什么他还要坚持踢球,为什么还要继续征战欧洲杯?

为了钱?他早已从英超豪门曼联回到了荷兰国内,现在的薪水远不如当年水平。为了名?他已经打出过一届漂亮的世界杯,2014年揭幕战长传助攻范佩西上演锦鲤头球,三四名决赛里打入国家队处子球帮助荷兰拿到季军。

答案就在去年的采访里。

“人们都说我应该退役,他们告诉我’你已经赚够钱了,停下来吧’。但我踢球不是为了金钱、名声或者荣誉,是因为足球给我的生活带来了最大的乐趣,能让我忘了其他的一切。

7.

对于一名球员来说,或许场外不开心的一切,真的只有通过球场上的表现来消解。

这届欧洲杯目前出现的最佳进球,很可能也是整届杯赛最精彩的一个进球,属于25岁的捷克前锋希克。一脚45.4米外的超级远射打破欧洲杯纪录,更可贵之处在于:他不是抡圆爆抽或者类似吊传,而是内脚背搓弧线,完完全全的射门脚法。

这球绝对可以吹一辈子,看直播的估计也会记一辈子。

很多人因此认识了希克这名球员,但意甲球迷早就对他很熟悉了。而且他第一次出名的理由,仍然和心脏有关。

2016-17赛季,21岁的希克在桑普多利亚打进了10个意甲进球。身材高大却以技术见长的他让人想起了很多前南中锋的身影,并且吸引到了尤文和国米等意甲豪门的注意。其中态度最积极的就是尤文,转会报价+谈妥合同,捷克小甜菜眼看就要成为斑马军团的一员。

然而人们都以为是例行公事的体检,却查出了希克存在心律不齐的身体隐患,老妇人以此为由取消了交易。这事气得桑普高层出离愤怒,怒斥尤文实际上是因为内部权力斗争才出尔反尔,扬言要把对方告上法庭。

然并卵,尤文还是调转锄头去签下了贝尔纳代斯基。据说年轻的希克消沉了好一阵,直到罗马拿出超过4000万欧元的队史最高身价(比尤文的报价还高1000万),重新完成了转会。

让人没想到的是,希克之后虽然没有出现心脏方面的问题,但在罗马却频繁受伤基本没打什么比赛。近两年先后租借莱比锡和转会勒沃库森,在德甲也只是每年打进10来个进球,勉强只能算刚追上了曾经的自己。

但在欧洲杯,第一轮头顶脚踢和超级世界波,第二轮浴血主罚射入点球,终于让自己的名字闪耀整个足坛。

心律不齐早已是过去,人们现在已经把他和“铁血战士”、“勇敢的心”联系到了一起,就像他的那些东欧前辈一样。

6.

希克在前两轮包办全队三个进球,捷克也以4分提前出线。而埃里克森的丹麦两战皆负,欧洲杯历史上从来没有球队在这种情况下能逆袭杀入淘汰赛。

末轮面对俄罗斯,队长克亚尔在赛前与埃里克森的最近一次交流时做出承诺,自己一定会带领球队杀入16强。他和队友们也真的把承诺转化为了现实,4-1大胜俄罗斯,凭借净胜球优势在三队小循环里拿到了小组第二。

童话般的出线。

这场大胜里,为丹麦首开记录的是达姆斯高,他也成为了欧洲杯历史上第一个进球的00后球员。从15岁开始,他就在北西兰青训营跳级打怪,接着升入成年队、转会桑普多利亚、入选丹麦国家队、在欧洲杯打入世界波。

与希克的轨迹,是不是还有那么点相似的感觉?

下个月才满21岁的达姆斯高,在欧洲杯之间就和AC米兰传出过绯闻,当时的价格大约是1500万欧元。而现在踢比利时各种过人、打俄罗斯惊艳破门……桑普主席表示:“3000万起步,想要的建议你们抓紧时间,否则再进球就是4000万以下免谈。”

5.

带来逆袭的不止有新鲜的小甜菜,也有熟悉的老面孔。

2018年还是世界杯亚军的克罗地亚,在这届欧洲杯上肉眼可见地出现了下滑。曼朱基奇和拉基蒂奇等老将离开,全队技术水平仍在、运动能力却明显不足。输英格兰平捷克,两战仅1分的格子军团末轮必须争胜。

在三场小组赛里,克罗地亚分别尝试了不同的中场组合,唯一的共同点就是核心始终是莫德里奇。生死战里当苏格兰顽强扳平之后,超出比分的又是莫德里奇,角球助攻锁定胜局的还是莫德里奇。

就像葡萄牙永远可以信赖C罗一样,克罗地亚人也永远可以信赖莫德里奇,哪怕这是即将36岁、一年各项赛事出场62次的莫德里奇。我们总会在一些比赛里觉得他真的没油了,但到了真正决定命运的时刻,他总能证明自己拥有一颗永不停歇的大心脏。

整个小组赛都在解说席喷你喷他的基恩说:“我不怎么会用外脚背,我只能说莫德里奇这脚太赞了。非凡的球员,我太喜欢看他踢球了,而且会永远尊敬他。”

为苏格兰打进扳平球的麦格雷戈表示:“当你看到莫德里奇的进球时,你就会明白什么才是顶级水平,你与他之间有怎样的差距。克罗地亚和莫德里奇确实好好给我们上了一课。”

4.

有绝处逢生,自然也有遗憾落幕。

先后被捷克和克罗地亚击败的苏格兰,继续着自己11次打入大赛决赛圈从未出线的宿命。麦克伯尼因为伤病和打人风波无缘大名单、今年刚归化的切-亚当斯迟迟没融入球队、切尔西小将吉尔摩刚在英伦德比里有出色发挥就确诊阳性……这些都让球队原本就不富裕的进攻更加力不从心。

但他们能出现在欧洲杯,已经算是一种成功。我至今都记得98年第一次看世界杯,揭幕战就是苏格兰对巴西,没想到大赛里再见他们居然要等上漫长的23年。回头翻一翻晋级之路,附加赛连续点球击败以色列和塞尔维亚,简直步步惊心。

麦格雷戈的进球避免他们变成本届欧洲杯唯一颗粒无收的球队,也有人说这不过是苏格兰打完小组赛唯一的收获和安慰。

是的,他们确确实实技不如人。没错,这年头还只会高举高打看起来颇有些无趣。但你看着麦金和奥唐奈奋力奔跑每球必争,看着罗伯逊不断送出高质量传中被浪费却不离不弃,一定能读懂背后支撑他们的东西。

勇敢的心,在高地军团的灵魂里从未离去。

3.

最让人敬佩的离开者,无疑是匈牙利。

赛前每个人都以为匈牙利只是死亡之组的提款机,对晋级形势最大的影响估计只有分别被收割掉多少个净胜球。然而真打起来才发现,他们比很多球星云集的强队更像一个整体。防守时每个人都在积极补位,反击套路里中锋接应、边路突击、后排抢点的套路简约而默契。

首战葡萄牙,他们直到80多分钟才因为折射丢球,进而导致崩盘;次战法国,他们领先了许久才被姆巴佩偷了次身后;末战德国,他们先后把对手和另一块场地的葡萄牙推到了悬崖边上,又是到了80多分钟才被格雷茨卡的进球淘汰出局。

整个F组的比赛里,匈牙利有92分钟的时间都在领先,只有短短6分钟处于落后,这两项数据都是四支球队里最好的。

这才叫真正的昂首离开。

2.

有的人暂时退场,有的人继续征战,还有的人我们都在等他回来。

小组赛打到第三轮时,丹麦足协官方发布了埃里克森的最新情况。在进行了多次心脏方面的观察之后,根据医疗专家的建议和埃里克森本人的要求,他将植入ICD设备,也就是前面说过布林德使用的心律转复除颤器。

现在你就能明白,为什么他在苏醒后的第一句话是:“天啊,我才29岁!”

但他能不能继续踢球,仍然是个未知数。

首先,意大利对于室性心律失常病史的人参与剧烈活动有着严格的法律限制,即使你植入了ICD,也无法再得到竞争性职业体育赛事的注册许可。也就是说,如果埃里克森想要继续踢球,也只能离开意甲去荷兰等相对宽松的地方。

其次,即使植入了ICD,也不是每个人都有布林德一样的勇气去面对不知何时到来的电击,以及剧烈对抗里不可预知的风险。之前无论是24岁在国王杯赛场晕倒的德拉雷德,还是在波尔图训练时心肌梗塞的卡西,此后都在康复训练里付出了极大的努力,却终究没能回到赛场。

埃里克森会在一个月之内再次接受全面评估,以确定植入究竟是临时措施还是永久性的。而他能不能回到球场,就像布林德说的一样:“只有他自己能决定。”

所以我们在继续欣赏欧洲杯时,请一起静待埃里克森的决定。

1.

有些球迷说,欧洲杯其实没什么好看的,这年头国家队比赛的技战术含量和欧冠这样的顶级俱乐部赛事根本不能比。也有著名主帅说过他从来不看欧洲杯和世界杯,因为“战术层面学不到任何东西”。

但是国际大赛,一直都有着他自己的独特魅力。

太多不入豪门法眼或者在俱乐部郁郁不得志的球员,在国家队完全不同的体系里发挥着更加重要的作用,在赛程密集的杯赛里打出一波生涯巅峰的绝佳状态,从此让自己的名字走向更广阔的世界。

如果你不看意甲,之前估计没听说过希克、斯皮纳佐拉和洛卡特利;如果你不看德甲,可能不知道有个速度和力量都劲爆的恩博洛;如果你在英超只关心BIG 6,或许不明白为什么会有消息传出利物浦想买麦金……

但如果你看了欧洲杯,看到了他们在比赛里的表现,肯定会留下深刻的印象。然后再从媒体上、从论坛里、从其他球迷口中,了解到他们的故事。你会发现,足球最大的魅力不止是那些豪门碰撞,还有每一名球员都在用职业生涯抒写着独一无二、却各自精彩的人生故事。

小组赛尘埃落定,淘汰赛即将打响。这里被称为“真正的欧洲杯”,这里肯定有着更高水平的巅峰对决。

瞬息万变的单场定胜负,也一定会有更多球员顶着巨大的压力,在关键时刻拿出更关键的表现,向我们展现足球场上的万千可能,和他们强韧勇敢的大心脏。

我已经做好准备,去振臂欢呼,去五体投地,去含泪挥别,去了解他们和足球之间的故事。你呢?

(虎扑独家签约作者 羽则,更多内容欢迎关注我的公众号:内德羽则说)

阅读 548706

这些回复亮了

discusser-avatar

提苏南城

· 四川
XIAOHoliday这真的是我见过最棒的帖子之一收起

写的真的太好了,为什么看到的人这么少

亮了(830)
查看回复(14)
回复
discusser-avatar

XIAOHoliday

· 广东

这真的是我见过最棒的帖子之一

亮了(426)
查看回复(5)
回复