虎扑体育网

布克曾说，在他2015年被太阳选中之前，他从未感觉到过，自己身上的墨西哥血脉正如同现在这般燃烧着。一切都在他在菲尼克斯的这几年中改变了——他获得了许多拉美裔太阳球迷的崇高敬意。

夜，11时，菲尼克斯太阳主场托金斯迪克度假酒店球馆内依旧灯火通明——这是2021年NBA总决赛G1开始前一天的景象。馆中有一位DJ和一位助场伴唱，音符伴随着他们的排练而舞动着、喷涌着，但除去他们，这儿已经没什么人了。24岁的赫拉多-古铁雷斯和他的弟弟赫尔曼-古铁雷斯，是为数不多的还留在场馆内的人。他们正啜着仅剩最后几滴的荷兰兄弟冰咖啡，给球馆顶幕拍着特写照，以此宣告他们的主队打进了NBA总决赛。

他们仰望着金字和奥布莱恩杯的图案，心中依然感到不可思议。古铁雷斯兄弟在南菲尼克斯长大，他们在很小的时候就已经是太阳球迷了。二人依然对00-10年中段史蒂夫-纳什带领的那支太阳队有着模糊的印象，当然，对如今这支围绕德文-布克建队的太阳队有着更深的感情。他们的球迷身份“继承”自他们的父亲——一位从“七秒快攻”时期便开始粉上太阳的老球迷。如今，对于这支拥有着布克的太阳队，他们有着更简单也更直接的理由，来为球队助威与欢呼：这位NBA巨星，从某个方面看，与他们十分相像。

“布克的墨西哥血脉，使得这一切变得更酷了，他也正努力背负着这一切，一往无前，”赫拉多这么说着，视线落在馆内一块布克的幕牌上。“他的母亲，甚至与我们有着一样的姓：古铁雷斯。”

如同一边查着维基百科一边说着一般，赫拉多可以不假思索地向我们道出许多与布克相关的事：布克的母亲是一位墨西哥裔美国人，而他的祖父出生于墨西哥诺加利斯——一个在德克萨斯边境上的墨西哥城镇（见文末译者注）。而对于古铁雷斯兄弟（都是美国人，但有着墨西哥父母），布克这般的家庭背景是一种骄傲。这也是很多其他本地粉丝心中所想的。赫拉多回忆起两周前他的所闻所见：那时他在菲尼克斯天港国际机场，迎接刚刚拿下了总决赛席位从洛杉矶回归的太阳队，球员走过时，那儿的粉丝用西班牙语高呼着“我们能（拿下总冠军）！”。虽然古铁雷斯兄弟与其他的拉丁裔粉丝们对克里斯-保罗这样的球员——保罗在上个赛季的休赛期加入了球队，直接帮助球队成为了总冠军的有力竞争者——也十分尊敬与欣赏，但他们对布克的感情是更加深层的：那是一种文化上的、血浓于水的紧密联系。

“我每天都身处拉美文化之中，”布克在拿下总决赛G1之后这么说，“我一直认为这是十分幸运的，我能从看台上感受到它们，在城市中感受到它们……在这儿，菲尼克斯，与许多这样的社群有接触与交流，使得一切都变得更加美好了。”

生于密歇根州大急流村附近的布克，在高中时期转学去了密西西比，并披着肯塔基大学的战袍出征NCAA。他说，在他18岁那年，也就是2015年被太阳选中之前，他从未感觉到过，自己身上的墨西哥血脉正如同现在这般燃烧着。慢慢地，但是切切实实地，布克对自身所处的拉美文化的认同感正在逐步增加。布克和菲尼克斯之间，正在形成着一种稀有的关系——那是城市与球星间的紧密联系，就如同库里与湾区间的关系一般。特别的是，布克与菲尼克斯的关系并不只是建立与他的忠诚于带领球队获得的胜利之上，还有文化的联系与继承。

“若布克被视作我们的墨西哥同胞——这也是我将要形成的观念，我认为这也将会是很多人将会有的观念——他就将会是迄今为止最闪耀的墨西哥篮球运动员，”迈克-比希尔，一位第三代墨西哥裔美国人告诉我们，他正主持着一档名为The Timeline的太阳播客。"如果你能承认这一点，那么，这件事将会上升到新的高度。”

坐在太阳主场的一间播音室内，阿图罗-奥乔亚很少能独自倾听自己的思绪。那还是不久之前，这位播音员还在一座几乎没什么人的建筑物里，为一支单赛季19胜的球队助威。但现在，奥乔亚正被簇拥在NBA一场总决赛发出震耳欲聋欢呼声的人群中，为太阳队呐喊着、加油着。在布克命中了一个高难度的投篮后，他的声音如洪水决堤般冲入麦克风中。在叫停之前，奥乔亚详细地描述了这记进球，接着高呼：“那是西班牙的孩子！”

这一声高呼，对奥乔亚而言，有着特别的意义。奥乔亚是墨西哥索诺拉市卡纳尼亚人，那儿距菲尼克斯有四个半小时的车程。他自2004年以来一直在做着这项工作。奥乔亚的工作是报导实况，但就像墨西哥人所说的，有些时候你需要“往tacos里加入更多的奶油”，或是像更多地在菜中加入调味料一般。强调布克所拥有的墨西哥血统就是这样的行为——不过，对奥乔亚而言，这更像是一种他个人应该背负起的责任，应当去履行的义务。

“想象一下吧——你的主队的当家球星在季后赛中单场拿下了40分，他甚至还有拉丁血统！那可是跟你一脉的血统啊！”奥乔亚激动地操着一口西班牙语说道。“通过电波，我现在能将这样美妙的画面完美地呈现给墨西哥听众们了。这样，他们就可以为这样一位与他们同源的NBA球星的出色表现感到骄傲了。布克，对我们而言，可能是自拉里-菲茨杰拉德之后，出现的最大牌的球星了。”

译者注：拉里-达内尔-菲茨杰拉德是美国国家足球联盟亚利桑那红雀队的全美式接球手。2004年，菲茨杰拉德被选为亚利桑那红雀队的第三名，他被认为是他这个位置上从未赢得过超级杯的最佳球员之一。

在凤凰城待上一段时间之后——尤其是在最近——你就会发现奥乔亚所言之真实性。布克在每场比赛的赛前介绍中总是压轴出场；他出场时，球迷们报以最疯狂的欢呼；馆内，已是布克球衣的海洋。前几年，太阳队落入了黑暗的深渊：在2016-17赛季和2017-18赛季分别只赢下了21、19场常规赛。奥乔亚还清楚地记得，当时索诺拉的朋友们向他要球票，去一睹凯文-杜兰特和勒布朗-詹姆斯的风采。奥乔亚把自己通过工作关系拿到的票给了他们，但是，他用尽浑身解数，尝试让朋友们爱上布克。

“那时，还有很多人不知道，布克是墨西哥后裔，”奥乔亚回忆起往事，笑着说，“这使得在我告诉他们这件事的时候，他们受到的震撼更大了。最后，他们都兴奋地买了布克的球衣。”

如今，随着太阳的屡战屡胜和布克身世的逐渐传开，奥乔亚发现，城里的拉美人，乃至墨西哥国内的新粉丝们，对太阳队和布克的兴趣愈发高涨。他说，据统计，在边境线另一侧听他的节目的粉丝越来越多了，太阳这边也开始主动与城内的拉美群体产生联系。队伍开始向索诺拉的孩子们赠送篮球和制服，与此同时，也继续制作并销售“Los Suns”系列球衣——这是联盟专门为聚居着拉美后裔的城市所推出的“拉丁之夜”系列球衣之一。比希尔表示这些球衣不代表迎合球迷群体，相反的是，这最终显示了对菲尼克斯最大众群体的一种尊重。

当然，若布克不像现在这样，张开着双臂，拥抱着、热爱着拉美文化，以上所述的很多事都不会发生。当你向太阳的粉丝们问起，他们如何知道布克拥有墨西哥血统的时候，几乎每个人都会给出不一样的答案：2017年或是2019年太阳在墨西哥的比赛；队伍去年在“国家西班牙/拉美月”推出的庆祝视频；或是就在这个赛季，太阳成为了巨头球队之一，布克的咖位也越来越高。我们在总决赛G2前碰到的一位粉丝说，她在看到布克的帅脸的第一眼后就去查了他的身世，然后吐槽：“我就说这脸蛋儿可比欧美人的漂亮多了嘛！”如今，她已经是布克的铁杆粉丝了。

译者注：这里这位女士所用的形容布克的词是gringa，释义是（offensive,used by Latin Americans) a girl or woman from an English-speaking country, esp the USA，译者根据其paraphrase稍微做了一下意译。

“因为布克的职业生涯轨迹和他早期被谈论的方式，我们已经感觉到，在接下来的五、六年内，我们都要守护着他了，”比希尔说，“对我们这些西班牙裔（墨西哥裔）的人来说，这甚至是更高一个层面上的事情。我们必须要付出更多，让他得到他应有的尊重。”

奥乔亚相信，厄尔-沃特森（近些年在太阳当了三个赛季的主教练），是布克开始深入了解并接受家乡文化的很大一部分的原因。沃特森有着一半的、来自母亲的墨西哥血脉。对奥乔亚而言，这也是值得骄傲的事。布克当时还不会说西班牙语，在沃特森的鼓励下，他才逐渐开始表达自己的想法（指墨西哥血统及文化）。在此之后，奥乔亚发现布克越来越自如地在公共场合下谈论这件事了。比如，太阳在2017年元月前往墨西哥城比赛时，当布克被问到他是如何做到在背靠背比赛中拿下39分的时候，他笑着说，“这可能是我的血脉发挥了作用吧。”

“布克身上散发着一种能让人产生共鸣的魅力，”奥乔亚说，“我不清楚这是不是因为他有着墨西哥血脉，他的这种魅力尽管并不通过言语传达，但在他的比赛中会淋漓尽致地体现出来——因为他一直都无比投入。他也十分的忠诚……所以他赢得了菲尼克斯的人们的尊重，尤其是拉美群体。”

在菲尼克斯市中心的、一条被夹在两条以美国总统姓名命名的道路间的小巷中，存在着这座城市拉丁文化的缩影。那是一幅壁画，一幅由亚利桑那州拉美艺术和文化中心委托，由17位艺术家绘制的壁画。它横跨了一整个街区，从赛琳娜、塞萨尔-查韦斯和卡洛斯-桑塔纳的肖像，到Mariachi Skeletons和Bright Red Lowriders（低底盘汽车）的肖像，应有尽有。

低底盘汽车是墨西哥文化的标志之一，发源自1940年代的东洛杉矶。太阳拿下总决赛G2的那晚，有由太阳球迷驾驶的小型车队沿着第二大街游行，按着喇叭，播放着西班牙语音乐。这些粉丝可能并没有到达现场观赛，但这并不妨碍他们进行赛后胜利的庆祝。

自布克开始敞开身心拥抱拉美文化后，那些一直关注着他的人见证到了布克逐步的变化，无论是从他的穿着上还是他开的车上，都是这样——很大程度上是对墨西哥文化的致敬。比希尔还记得，布克在2019年的全明星周末登场时，穿着一条宽松的斜纹棉布裤，还穿着黑色法兰绒衣服，从头到脚裹得严严实实——那是墨西哥裔美国人的风格——手里还拿着一台老式摄像机。

“当我看到他那副穿着时，我甚至怀疑他是我的叔叔，”比希尔笑着说，“我认为这是他对我们的友好示意，因为他应当知道我们的穿搭方式……我觉得，这对初次接触墨西哥文化的人而言，是非常有意义的。如同吃tacos，吃真正的tacos——不是密歇根的那种，也不是密苏里的那种。应当是菲尼克斯市中心的那种，它们真的是有差别的。”

布克最近也开始驾驶老式汽车和低底盘汽车前往球馆了。在赢下与湖人G6之前，布克便驾着一辆别克Grand National前去斯台普斯中心。后来，在总决赛G1前，布克又开了一辆1959年的英帕拉，他称那辆车作Pretty Penny。

“这使得粉丝们更加喜欢他了，因为我们在他身上找到了共同点，”杰森-马西亚说，他是一位第三代墨西哥裔美国人，也是一位终身太阳球迷。“布克以他的墨西哥血脉和其背后的墨西哥文化为傲，这也是我们想灌输给孩子们的理念，这对他们是值得学习的经历……布克做的这一切，实实在在地提升了粉丝的粘度和广度，这都源于，他对我们及我们所属的文化有着无与伦比的代表性。”

墨西哥风格的布克和太阳队的壁画在这座城市中随处可见，其中有一幅太阳队的壁画中，球员们身着“Los Suns”的球衣，被画成了亡者之墓风格的骷髅。

凤凰城拉美文化真正的中心，就在其市中心拉美艺术文化中心壁画的拐角处，那里从各种角度展示了拉美文化，绘画、模型和雕塑等应有仅有。如果你足够幸运，你甚至可以在去那儿时观赏到艺术家进行相关创作的“现场直播”。这便是上个月布克的一位粉丝代表看到的景象——纳瓦霍画家Piersten Doctor正画着一幅布克的肖像。那一天之后正好是父亲节，粉丝问医生能否给布克和他曾在密苏里大学打篮球的父亲梅尔文画一幅肖像。他们需要在五个小时内把这幅画完成，以此作为父亲节的礼物。Doctor说他可能没法以最佳状态完成这幅画，但他还是画了。据他说，这幅画现在正挂在布克的健身房里。

在上周被拦下之前，艾希尔-卢戈还从未离太阳场馆（比赛区）那么近过。24岁的卢戈的家中，有着最令人垂涎的纪念品之一:一面定制的墨西哥国旗，其上有着太阳队的队标，在祈祷蜡烛上还绘着布克的脸。

卢戈把国旗披在背上，试图回到200刀价位的座位上，但他在行进途中总是被要求给旗帜拍照的人给干扰。尤其是拉丁裔球迷，当他们看到它的时候，都变得无比兴奋。有一个人甚至停在旗帜后面，在胸口画着十字。这正是卢戈在设计这面旗帜时的初衷:他想让旗帜成为一种代表与象征，让其他太阳球迷知道布克身上的墨西哥血统。

“当布克也开始与他的血统相融时，我觉得我们与自己的文化的联系也越来越紧密了，”卢戈说，“尤其是，他正为之骄傲。我是说，这也给我们带来了更多的关注——他知道他有着那样的血统，同时不惧于展现在公众面前。”

制作这面旗帜的想法，诞生于太阳在第二轮横扫掘金之后，卢戈与他的好友们打着Xbox的一个夜晚。他们原本是打算在西决G2前做好旗帜的，但这并不容易。首先，卢戈委托了一个平面设计师朋友进行旗帜的设计。这倒是十分简单：卢戈对设计要素有着十分清晰的构思，布克的脸要画在祈祷蜡烛上，还需要有着一个太阳的logo，以及墨西哥国旗的传统三色（绿、红、白）。接着，要找到一个愿意接工的地方。然而，此事相对困难很多。有些印刷店没有合适的材料，还有一些直截了当地拒绝了他们的请求。

“就因为这是墨西哥风的，”卢戈叹气，“有些地方直接拒绝了，那儿的人们还用看怪人般的眼神看着我。”

菲尼克斯（亚利桑那州州府）的包容性与多元性，并没有使之幸免于亚利桑那州人民对于拉美人的复杂（歧视）眼光（尤其是对那些拉美移民）。2010年，亚利桑那州通过了“强化执法与社区安全”法案，这允许警官们只需观察目标外貌就可实施逮捕行动。太阳队，包括老板罗伯特-萨沃尔，都对此表示了强烈的反对。他们穿上了“Los Suns”球衣（前情回顾：这是NBA推出的“拉丁之夜”系列球衣之一），坚定地与拉美群体站在一起。最终，在2012年，美国最高法院部分推翻了这条法律，但拉美裔在亚利桑那州的处境，依然有着纷乱的争议。

佩拉-马西亚，杰森的妻子，是一位墨西哥人。她六岁时就移居到了亚利桑那州，但最近才正式成为了一名公民。佩拉一直热衷于参加凤凰城周边的拉美文化推广组织。几年前，她在拉丁之夜上观看了太阳队的比赛，知道了布克的血脉渊源。如今，她已经成为了布克的狂热粉丝——每场比赛前，她都会去球员通道前迎接队伍的到来。佩拉希望，布克能够继续扮演好他的角色：他是太阳队的巨星，还是民族权利的象征。在面对拉美社群相关的问题时，布克同样勇于发声。

“布克是个有活力的年轻人，”佩拉说，“他在不断的学习……我们十分希望他能继续坚持下去，并融入我们的社群。”

当下，拉美社群的人们都认识布克了。就如奥乔亚所述，如果十个拉美人内至少有九个是太阳的普通球迷，那么他们当中至少有七个知道布克的家庭背景。对那些不是布克球迷的（拉美裔），布克的血脉因素最后也可能会成为吸引他们的原因。而对于那些已经是球迷的人们，奥乔亚这般形容，“（布克对他们而言是）cereza encima del pastel.”那是蛋糕最顶端的那颗樱桃。

“每个人，都无比想从在电视上看到的运动员们的身上，挖掘出那哪怕为数不多的、与自己的共同点，”比希尔说，“就比如说，人们在把垃圾以自以为帅气的姿势扔进垃圾桶里时，就会说这是在致敬科比……在我看来，对于拉美孩子们，（做出这样的行动时），布克的身影更可能出现在他们的脑海之中。”

**由于编辑上的错误，这篇文章的一个早先的版本有一处说，布克的祖父出生于Nogales,Mexico（墨西哥诺加利斯）；此处纠正一下，他出生于Los Nogales（西班牙一城市）。

*译者注：最后这一段疑似文章本身错误。Nogales，诺加利斯，原本是美墨边境上的一座城，但被一个围栏分成了两半。北侧是美国亚利桑那州的诺加利斯（Nogales），家庭年收入至少3万美元，大部分成年人都接受过高中教育，人们身体健康，有较高的预期寿命，不用担心生命安全、盗窃、掠夺和不平等的商业投资机会。南侧，是墨西哥索诺拉省的诺加利斯（Nogales，Mexico），这里的人们的年收入只有美国的诺加利斯的1/3，大部分成年人都没上过高中，医疗条件很差，母亲总是担忧婴儿会夭折，很少有人关心公共事务，这里的犯罪率很高，商业投资的风险很大，官员每天都活在政治腐败的丑闻里面……而Los Nogales，是西班牙的一座城市。但根据NBA官网上的信息：Booker’s grandfather immigrated from Nogales, Mexico, to Michigan where the 2020 All-Star ultimately grew up. （引自https://www.nba.com/suns/community/embracing-heritage#），即布克的祖父应该是自墨西哥诺加利斯移民到密歇根的，故译者认为，其祖父出生地应该还是墨西哥诺加利斯，文章正文最终版本也是墨西哥诺加利斯。以上为译者自行查证部分，若有错误，还请谅解并指正，多谢支持！            下载视频