虎扑体育网

终结线

序言

很明显，这一天会到来。我关注德克-诺维塔基的职业生涯已有半生，先是自己作为篮球运动员，然后从远处声援，后来作为体育记者，最后作为本书的作者。自从我第一次写关于德克-诺维塔基的文章以来，已经过去了将近7年，从那时起我就一直在关注他的工作。德克-诺维茨基和我在无数的酒店房间里，在汽车座椅和机舱长椅上，在斯洛文尼亚阿尔卑斯山的奶牛牧场，在他女儿在普雷斯顿山谷的托儿所，在医生的办公室，在露台和电影拍摄现场，在体育场和尘土飞扬的健身房。我们在旧金山和洛杉矶，克拉尼卡戈拉和华沙，兰德斯克和上海。我们谈论篮球和其他一切，谈论我们的父母、孩子，谈论巴切尔和我们的老骨头。我们甚至一起训练过一次。我亲眼看到了他的几个里程碑，我让别人告诉我这些。当聚光灯熄灭时，德克-诺维茨基仍然做他的事情：他打篮球。在霍尔格-格施温德纳的看台上，我坐在他职业生涯第30000分的旁边，并被深深感动。通过他所取得的成就，通过他的成就，通过从德克那里溢出的爱。因为我当时坐在那里，因为我在那一秒钟就想到了德克-诺维茨基要达到现在的地位必须付出的代价。我坐在那里，我知道我在描述那个时刻。但我也知道，无论我做得多么好，多么扣人心弦，我的话语总是追着那些闪亮时刻的德克-诺维茨基跑，向他伸出援手，向他的心态，向他对工具的绝对掌握。他的辩护人无能为力，而我的句子总是晚了十分之一秒。诺维茨基的世界是一个黑盒子，一个封闭的系统，有自己的思维方式和语言。他的环境是隐秘而谨慎的，一旦你认识了他的人，你就无法摆脱他们了。德克的日程安排总是很紧凑，每一年的时间都被精确到分钟。当他因为时间限制不能说话时，我就和对他来说很重要的人以及他所关心的许多人交谈。我试图了解是什么让他与所有其他篮球运动员不同。来自其他所有的运动员。他的特别之处。我从来没有向他要过签名，我们从来没有自拍过，我和德克坐在餐厅的桌子上，点了酒，而他却坚持喝水。我们一起坐飞机，一起开车，一起走路。有一次，我在俄克拉荷马城因为德克而打了一架。为了了解诺维茨基系统，我放弃了我的新闻独立性。我的女儿是在我研究这本书的时候出生的，如果你问她们我是做什么工作的，她们会说。德克-诺维茨基 我一直想象着我将和德克-诺维茨基一起去看他的最后一场主场比赛，我一直想象并勾画着这一场景。在过去的几年里，我们经常在车里相邻而坐，他坐在方向盘上，我拿着我的笔记本坐在副驾驶座上。近年来，当我有想象中的今天时，当德克-诺维茨基和他的导师、教练兼朋友霍尔格-格施温德纳开车去他的最后一个主场比赛时，我总是坐在车里做笔记。在后座上，在盲点上，笔记本放在我的膝盖上。但在2019年4月9日这天，我正开着一辆普通的出租车去大厅。他们两个人单独开车，这一刻应该保持不被人注意。

THE FINISH LINE Prolog Es war klar, dass dieser Tag kommen würde. Mein halbes Leben lang habe ich Dirk Nowitakis Karriere begleitet, erst selbst als Basketballer, dann aus solidarischer Distanz, spater als Sport reporter und schliefslich als Autor dieses Buches. Knapp sieben Jahre ist es jetet her, dass ich zum ersten Mal uber Dirk Nowitaki geschrieben habe, seitdem sehe ich ihm bei der Arbeit zu. Dirk Nowitzki und ich haben in zahllosen Hotelaimmern ge sessen, auf Autositzen und Kabinenbänken, auf einer Kuhweide in den slowenischen Alpen, im Kinderzimmer seiner Tochter in Preston Hollow, in Arztpraxen, auf Terrassen und Filmsets, in Stadien und staubigen Turnhallen. Wir waren in San Francisco und Los Angeles, Kranjska Gora und Warschau, Randersacker und Schanghai. Wir haben über Basketball geredet und über alles andere, über unsere Eltern, die Kinder, über Bacher und unsere alten Knochen. Wir haben sogar einmal zusammen trainiert. Ein paar seiner Meilensteine habe ich mit eigenen Augen gesehen, und von den anderen habe ich mir erzählen lassen. leh habe zugesehen, wenn die Scheinwerfer erloschen waren und Dirk Nowitzki trotzdem weiter seine Sache machte: Er spielte Basket- ball. Bei seinem 30.o0osten Karrierepunkt habe ich neben Holger Geschwindner auf der Tribüne gesessen und war zutiefst gerührt. Vom Erreichten, vom Geleisteten und von der Liebe, die Dirk ent- gegenschwappte. Weil ich dort saß und weil ich in dieser Sekunde ahnte, was es Dirk Nowitzki gekostet haben muss, dorthin zu kommen, wo er jetzt war. Ich saß dort und wusste, dass ich die- sen Moment beschreiben würde. Ich wusste aber auch, dass-egal wie gut und packend mir das gelänge - meine Worte immer hinter dem Dirk Nowitzki dieser leuchtenden Momente herlaufen würden, sich nach ihm strecken, nach seiner Geistesgegenwärtigkeit. der absoluten Beherrschung seiner Mittel. Seine Verteidiger konn ten nichts ausSrichten, und auch meine Sätze würden immer ein Sekundenzehntel zu spät kommen. Nowitzkis Welt ist eine Blackbox, ein geschlossenes System mit einer eigenen Denkweise und einer eigenen Sprache. Sein Umfeld ist verschwiegen und diskret, und wenn man seine Leute kennen- lernt, wird man sie nicht mehr los. Dirks Terminkalender ist immer rappelvoll gewesen, jedes Jahr war bis auf die Minute durchgetaktet. Wenn er aus Zeitgründen nicht sprechen konnte, habe ich mit den Menschen geredet, die ihm wichtig sind, und mit vielen anderen, denen er etwas be- deutet. Ich habe versucht zu begreifen, was ihn von all den an- deren Basketballspielern unterscheidet. Von allen anderen Sport- lern. Was ihn besonders macht. Ich habe ihn nie um ein Autogramm gebeten, wir haben nie ein Selfie gemacht, ich habe mit Dirk an Tischen in Restaurants gesessen, habe Wein bestellt, während er beim Wasser geblieben ist. Wir sind zusammen geflogen, gefahren, spaziert. Einmal bin ich in Oklahoma City wegen Dirk in eine Schlägerei geraten. Ich habe meine journalistische Unabhängigkeit aufgegeben, um das System Nowitzki zu verstehen. Meine Töchter sind während der Recherche zu diesem Buch geboren worden, und wenn man sie fragt, was ich beruflich mache, sagen sie: Dirk Nowitzki. Ich hatte mir immer vorgestellt, dass ich mit Dirk Nowitzki zu seinem letzten Heimspiel fahren würde, ich hatte mir diese Szene immer wieder vorgestellt und skizziert. In den vergangenen Jah- ren haben wir oft nebeneinander im Auto gesessen, er am Steuer, ich mit meinem Notizbuch auf dem Beifahrersitz. Wenn ich mir in den letzten Jahren den heutigen Tag ausgemalt hatte, saß ich immer im Auto und schrieb mit, wenn Dirk Nowitzki und sein Mentor, Coach und Freund Holger Geschwindner zu seinem letz- ten Heimspiel fahren. Auf der Rückbank, im toten Winkel, das Notizbuch auf den Knien. Aber an diesem 9. April 2019 fahre ich in ganz normalen Taxi zur Halle. Die beiden fahren allein, die ser Moment soll unbeobachtet bleiben.