虎扑体育网

选择的标准很简单：影像为第一要义，且作者表达与当下遥相呼应。这些电影可能从品质上讲不一定是2021最好的，但它们的某些特质是当下才能看到的。

并列10. 《继园台七号》、《浊水漂流》、《智齿》：正在上演的“罗曼蒂克消亡史”

“港片已死”已经喊了太多年，可每年总会有几部“借尸还魂”给人惊喜。把这三部并列，是因为它们刚好对同一空间有着不同时态上的呈现。无论是过去旧上海的“骚”，还是现实主义情境下的诘问，甚至是近未来秩序崩塌的架空末世，它们的内核又齐齐指向一种幻灭的虚无。现在真的到了“危急存亡之秋”，往下该怎么走，全看各路大仙各显神通了。

7. 《缉魂》：独属于华语的反类型之光

在拍出完成度极高的“烧脑神作”《目击者》后，程伟豪沉寂了整整四年才推出了这部《缉魂》。如果你看过网飞的130分钟完整版，绝对会被他的野心所震惊。很难想象，在华语维度会有作者能够大胆融合悬疑推理、科幻、恐怖、同性与家庭等多个议题，又通过娴熟的技法与相对应的影像基调，呈现出了一场荡气回肠的障眼法。当然，片子的缺点也很明显，比如人物刻画的缺失，亦或是剪辑节奏的拖沓，但这都无法掩盖这部准神作的闪光点。只希望程导能够继续立足于本省叙事多打磨两部，未来必将不可限量。

6&5. 《间谍之妻》、《兰心大剧院》：非典型的”主旋律” 一样精彩

可以用很多理由推荐《间谍之妻》：黑泽清的第一座欧三大奖项、新晋红人滨口龙介是共同编剧、苍井优又一次精确的表演等等。但对于中国观众，一条“日本右翼痛斥其为卖国电影”的新闻就足矣。《间谍之妻》不仅以纪实影像呈现了731部队血淋淋的罪行，更是真正贯彻“反战”而非“反战败”的深刻作品，外加黑泽清一贯强大的调度与极具复古美感的光影，绝对是年度必看的神作。

如果说《间谍之妻》呈现的是后方恋爱脑的女性如何沦为普世正义的注脚，那么《兰心大剧院》则是关于前方女性的抉择。巩俐饰演的角色为了拯救国家，不惜大义灭亲谎报军情，从而间接造成珍珠港偷袭的成功。娄烨一如既往地选择将镜头对准弱者与阴暗面，晃悠的镜头下映照的是四十年代上海的腥风血雨，而个体在时代洪流的蹂躏下早已破碎不堪，所有的情感交流也都显得微不足道。当一切尘埃落定，所有人又何尝不是一座孤岛？

4&3. 《偶然与想象》、《驾驶我的车》：迎接滨口龙介的作者时代

相信很多影迷都了解这两年的滨口龙介究竟有多受捧。“偶想”和“开我车”也是他在创作思路上的两级呈现：前者的三段式短片用极简的调度与对白来紧扣命题，后者则是尝试在形式上不断做加法以突破语言与文字、舞台剧与电影之间的界限，两部电影却又殊途同归，最终呈现的依然是影像上的“魔法时刻”。在逐渐升温的北美颁奖季中，《驾驶我的车》已经百分百锁定了一个奥外提名，至于能否拿奖甚至复制《寄生虫》的逆袭？可以持续关注。

2. 《小妈妈》：“李焕英”的正确打开方式

和之前名声大噪的“烧女图”类似，席导依然选择在一个近乎真空的环境中讲述女孩之间的感情故事，核心剧情甚至还和某春节档大爆款“撞梗”。但与强商业化的烂俗煽情不同，《小妈妈》选择去以最克制的方式疏离奇观展现，从而不动声色地呈现女性最纯真的情感。这种叙事看似简单，实则对于镜头、剪辑、音效乃至美术都有十分高的要求，自然也就更有影像质感。以及最重要的，一个如此动人的故事，只需要70分钟就能讲完，叙事效率吊打那些动辄两三个小时的“大片”。

并列1. 《钛》、《圣母》：关于超越类型的激进表达

虽然口碑并不算好，但如果要我选择年度最佳的大银幕体验，《钛》绝对是无悬念的第一。在非常B级的第一幕后，女导演选择用一种放弃叙事的姿态，往每一个场景都塞满了各种有关女性议题的隐喻符号，完全背叛了类型片的框架。我在观影过程中一方面能感受到这种非常规所带来的观影不适，另一方面又会为极度生猛的视听设计所着迷，以至于当高潮推向最后一幕的“神迹”时，会忍不住起立为这种大胆鼓掌。最让人兴奋的，是戛纳作为最前沿的电影平台，这次总算展现出了其应有的担当，而这也是它与奥斯卡等主流平台本应不一样的地方：如果年年都给《小偷家族》或者《寄生虫》才是最无趣的。

与之相对的，是我不满意《圣母》在戛纳被旁落。今年包括老雷、老斯、简康平等一众老导演都或多或少地暴露了自己的疲态，唯有已经84岁的范霍文拍出了不一样的活力。这是一部极为大胆的电影，它挑衅了宗教虚伪的一面，把信仰与权欲挂钩，却又很巧妙地利用了历史的模糊性以维持尊重。无论你是有神论者还是无神论者，都能为本片诸多匪夷所思的情节找到论据，而这也是本片最值得称赞之处。结尾一句“昨天支持你的人，会是第一批把你扔进火里的人”更是振聋发聩，它所诉说的，又何止是十七世纪荒诞的宗教故事。