虎扑体育网

《慢热》

各位朋友晚上好。我是星颜泽，一个爱深夜emo的PEL观众。“聊聊”将作为一个专题文章系列与大家见面，主要是从我的观看角度出发，聊聊关于比赛的一些感悟。

上期“聊聊”的主题是关于转会期的一些感想，名为《破局》。接着上次说，要论本次转会期我最关注去处的选手，当属4的新赫。毕竟对于4，我是有比较复杂的感情在的。前些天偶然打开了李赫直播间，看到他收拾东西准备前往新俱乐部时，我无端生出几分难过。

对于电竞联赛，我最初并不是抱着喜欢的态度去看的。在相对严格的家教和传统观念影响下，父母严令禁止我接触电子游戏。但由于我的过度逆反心理和当时正值热门手游兴起，我对电竞的兴趣与日俱增。没办法玩，却能找到机会看。“刺激战场”时代的比赛并没有怎么引起我的注意（那会我痴迷于隔壁KPL），直到19年初，偶然喜欢上了几位和平精英主播，这才慢慢顺藤摸瓜到了PEL。

说来也挺有缘的。19年的我作为从少年到青年时代的重大转变时期，陷入了深刻矛盾和迷茫中。pel比赛成了我每天只有争吵和愤怒的生活中唯一的慰藉（那时候不紧张谁输谁赢，只觉得看枪击真的很解压）。第一届pel是至今我印象最深刻的一届，也是自总决赛，我认识了一支队伍—4AM。

4AM在最开始并没有像XQ和JCR那般，迅猛的闯进我的眼帘。可能就像涛子说的那样，“中立的观众，他都想看到的是翻盘的奇迹，而不是一直碾压夺冠的桥段”。在总决赛第一天，五局三鸡的XQ，让我我仿佛已经看到了六天后，他们站在领奖台上的样子。可是那时的我，并不期待这个似乎已经注定结局的冠军。

4AM给我的感觉一直是什么呢？提起也知道，分数也不差，但你问我记住了什么，有什么高光…那时我好像还真说不上来（可能我印象最深的是4每次第一个倒下的总是指挥suk）。总决赛第八局是4的第一只鸡（要不是后来重新看一遍是真的没印象），有意思的是，第14局靶场夹缝生存的居米被33发现最终被击杀，4AM这支似乎并不惹眼的队伍在“慢热”的温吞中，将能量积蓄到了顶峰。

那时候的积分榜，并不直接显示当前总成绩。在我还没意识到会发生什么的时候，4AM悄悄追平了XQ并实现了反超。我开始有了兴趣，有了新的期待。那时的我太需要一场逆风翻盘的胜利，一场开局不被看好的战斗却最终取得佳绩去证明，我也可以一步一步厚积薄发地，走出我要的路。

4AM，杀疯了。

任何人都渴望胜利。当那团火越烧越旺，当慢推进的四核战队开始突进，开始爆发，开始把之前的经验慢慢运用。一鸡，又是一鸡，巨大的领先优势下，XQ遗憾败北，4AM夺得和平精英赛史第一个冠军。第一个，总是有里程碑一样的意义。我仍记得那天最终结果出来前，para与33的同框表情对比。胜利者被人铭记的，是闪耀在嘴角抑制不住的笑意。看到四个男孩子击掌拥抱，走在第一场金色的雨下，我记住了那四个名字。

Suk，33Svanovo，晓小剑，新赫。

以至于到了现在，好像很久没有完整提到这四个名字的我，念着的仍旧是在第一场金色的雨下的那抹橙白。

那场胜利，见证了新王诞生的时代，也是开启初代双雄的钥匙。隐忍不一定会等来爆发，但隐忍的强者一定会等来自己站在光下的时代。或许我不记得之前的4有何高光，可是从那一刻，所有人都会记得4AM，是第一位名副其实的新王。

“我跟他们相处两年了，终于拿到一个冠军”（剑）“我爱你们”（赫）“我们是冠军”（3）“我永远是他们的指挥爸爸”（素）

采访中，笑容洋溢的他们说下这些话的时候，眼睛里是带着光的。欲戴王冠必承其重，初尝胜利的少年们，还不知前路又是何等漫漫艰辛。命运这般玩弄，PEC的4背着第一届冠军的压力变得有些畏手畏脚，像极了曾经决赛段的XQ；而XQ反而变得坦然，替代4成了绝地翻盘的那个新星，成了观众想看到的“翻盘的奇迹”。这时的4面色平淡，看不出喜悲，可在抬眼望向高台上的奖杯时，难藏眼底不甘与羡慕。

值得庆幸的是，19年的初次胜利，并不是4AM的最后一次辉煌。

2020S3赛季，旧王回归的再一个巅峰。橙白更替成了沉稳的暗红，大半年的舆论压力中，他们背负了许多。年龄的增长和心理的日趋成熟，让他们更知这份胜利的厚重。可喜的是当我依次念出新赫，33svan，suk，晓小剑的名字时，举起奖杯再次站在金色的雨中的，是他们，还是他们。

多好啊，他们又是冠军了。

但遗憾的是，这次，真的成为了最后的辉煌。

4AM在每况愈下的成绩中饱受质疑，四核慢进的他们好像再也跟不上层层变化的赛制和节奏，在越来越多的新王涌现时，显得力不从心。“慢热”的“热”渐渐褪去，挫败感和灰暗将他们彻底包围。一年过去，物是人非。2021S3赛季，那个信誓旦旦说“永远”的suk，却成了第一个离开当下之局的人。一代霸主4AM，在一片唏嘘声中不得已开始破局，而代价却是在33再次倒地时，脱口而出的那句像素，却再也没说完。

曾经背靠背，凭借一腔热血打下一片江山的兄弟，成了战场上兵戈相向的敌人。可4的情况却没什么起色，33扛起大任却仍旧不足以支撑他们重回辉煌。21年赛年结束，李赫挂牌那一刻，我彻底明白，那个曾经让我重拾自信的冠军队伍，再也回不来了。

我是个极度念旧的人。当已成习惯的格局被打破，我宁愿褪去我全部的热情，不再关注，不再喜欢，只能在某些时刻，想起那些场景，那些共同战斗的岁月，以岁月来怀念:原来，他们并肩走这么久。

披荆斩棘，放肆一搏。这支曾经被称为最慢的队伍，慢慢赶圈拿到了冠军，又慢慢走到了光芒之外的地方。可我仍然愿意相信，在我目不可及及之处，少年们仍旧可以互道衷肠，共同怀念独属他们的橙白岁月。

再见啊，4AM。我曾经爱的，肆意飞扬的少年，我曾经走过的，慢热的青春。

2022.2.12星颜泽

（这篇早该写的。拖了很久删删减减，还有很多话没说完。给4的那首歌可能会出，算作给第一主队的一个念想和交代；也可能继续尘封下去，毕竟这首歌，只送给有像素新赫33小剑的4。人非物逝，我执着的某些，该留下的终归记得，剩下的，许是没了意义。）