2002-2003：

姚明不是火箭队选中的新秀中最厉害的那个，但却是让火箭队最费周章的那个。在5月20日的抽签大会上拿到状元签后，火箭队就开始了对选择姚明作为状元秀的各项准备工作，时任经理卡罗尔·道森第一时间和姚明在美国的联系人接上了头，并表达了在第一顺位选中姚明的兴趣。当时的状元秀热门还有杜克的控球后卫杰·威廉姆斯和前锋小麦克·邓利维，他们曾和巴蒂尔、布泽尔一起拿到过NCAA冠军，蜚声全美，不过最终已经拥有后场双枪和悠久中锋历史的火箭还是坚定了自己的选择。在最终选秀大会上，当大卫·斯特恩念到姚明的名字时，远在大洋彼岸的姚明一家和时任中国国家队主教练王非一起互相击掌庆祝，并随后戴上了事先准备好的火箭选秀帽，接受了采访。

姚明赴美之路并非一帆风顺，当时篮协虽然同意让姚明参加选秀，但对最后放行依然有所顾虑，同时上海队也对失去球队绝对的核心有一定犹疑。姚明自己虽然非常愿意赴美打球，但在那个夏天由于有世锦赛比赛要参加，也受到了很多限制。火箭队在此时表现出了极大的诚意，派出总经理道森、主教练汤姆贾诺维奇、球队律师迈克尔·戈德堡和公关经理内尔森-路易斯组成的四人代表团专程来华谈判，最终和篮协达成了协议，答应姚明将无条件听候中国男篮召唤参加奥运会、世锦赛、亚运会、亚锦赛四项国际比赛，甚至协议中还特别规定如果姚明转会NBA其他球队事先必须征得中国篮球管理中心的同意，新球队必须和火箭队一样签署承诺协议书。同时火箭队也付给了上海大鲨鱼35万美元的补偿金额，35万的数额也是当年的买断费上限。

最终在常规赛开始前10天，没有参加联合试训也没有打过夏联的姚明抵达休斯顿，开始了NBA处子赛季的征程。虽然火箭队许多员工都学习了中国文化，还给姚明请了翻译、特制了交通工具，想法让他尽快适应，但中美篮球之间的巨大差异并不可能被一步跨越。在和马刺的季前赛中，姚明出场13分钟，5投1中拿下6分4板2助攻1封盖4次犯规3个失误。在常规赛首场比赛中，更是11分钟1投0中1分未得只拿下2个篮板2个失误和3个犯规。之后的几场比赛火箭有输有赢，但姚明相对低迷的表现则持续了多场比赛，直到第八场对阵没有奥尼尔的湖人队，姚明全场9投9中得到20分6个篮板，帮助球队4分取胜，并成功让大嘴巴克利亲吻了驴屁股。第九场不温不火后，第十场姚明彻底爆发，面对肖恩·布拉德利全场拿下30分16篮板，虽然球队最终不敌小牛，但中国巨人成功证明了自己有能力在NBA立足并打出好的表现，也终于让汤帅下定决心，让火箭的11号中锋在职业生涯第11场常规赛中首发出场，全场姚明11投7中拿下18分8个篮板，并在赛后开玩笑说，幸亏没有选99号。

在2003年1月17日和湖人的焦点之战中，姚明上来连续封盖奥尼尔三次，并自己连续得分，全场比赛最终拿下10分10个篮板6次封盖，其中的4次封盖送给了大鲨鱼，最终球队凭借弗朗西斯44分11助攻的超级表现加时取胜。

姚明在新秀赛季有高光也有低谷，有过面对马刺双塔高效拿下27分18篮板、面对小奥尼尔和布拉德米勒拿下29分10篮板的惊艳表现，还贡献了被称作“上海舞步”的灵活步伐和脑后传球等经典镜头。同时在菜鸟赛季的大姚也有一些4中1、6中2甚至9中1的低迷表现。但已没有人怀疑，这个大个子将会在联盟占有他自己的一席之地。

当赛季的亚特兰大全明星赛上，姚明成功挤掉奥尼尔当选西部首发中锋，成为1995年格兰特·希尔之后第一个当选全明星首发的新秀球员，并和弗朗西斯一起成为继1969年的海耶斯和克吉斯、1979年的汤姆贾诺维奇和摩西·马龙、1987年的奥拉朱旺和桑普森、1996年的大梦和德雷克斯勒、1997年的大梦和巴克利之后，第六对同时入选全明星先发的火箭队二人组。

全明星的风光，不能掩藏球队战绩上的遗憾，在赛季还剩15场的关键时刻，汤帅由于身体出现问题，无法执教比赛，这是他1992年担任火箭队主教练以来首次缺席比赛，临时主帅拉里·史密斯在姚明的使用上远不如汤帅坚定，球队最终也在和太阳争夺西部第八的竞争中落败，提前三场无缘季后赛，最终以43胜39负战绩位列西部第九。同样竞争失利的还有姚明，在最佳新秀评选中，姚明45张第一得票总分405不敌太阳队59张第一得票总分458的斯塔德迈尔，与该荣誉失之交臂。新秀赛季姚明进攻最主要的进攻方式是转身后仰跳投，据统计占到了他所有进攻方式的40%，他场均拿下13.5分8.2个篮板1.8次封盖。场均得分上不及21分6.2篮板6.2助攻的弗朗西斯和17.5分的老猫莫布里，排名全队第三。

2003-2004：

2003年5月24日，火箭队宣布球队功勋主帅鲁迪·汤姆贾诺维奇由于罹患膀胱癌且病情不断恶化，不再担任球队主帅，这位为火箭贡献了33年的耆宿的火箭生涯画下句号。同时，经过一番面试与争夺，球队签下尼克斯前主帅范甘迪，由于范甘迪和尼克斯还有其他合约在身，火箭队将2005年的次轮送给尼克斯作为补偿。

同时发生变化还有球馆、球衣和队标，火箭的老主场康柏中心经过27个年头的风雨，已经逐渐不能满足球队和球迷的需要，能承纳18500名观众的丰田中心成为了火箭队的新主场。同时，球队的队服也由之前的蓝白箭条变回了传统的主白客红，以及队徽变成了更为直白的红色大写字母“R”。为了激发球迷热情，火箭队还宣布，新的赛季中，如果球队在丰田中心球馆单场比赛得到100分以上并获得胜利，每个观众将得到一个汉堡。

新帅的到来也加快了球队阵容变化，在休赛期，火箭签下了国王前锋吉姆杰克逊、快船后卫埃里克·皮亚考斯基、爵士大前锋斯科特·帕吉特，放走了成为自由球员的詹姆斯·波西，并为了避税将900万年薪的老将格伦·莱斯和球队2004、2005、2006三年的次轮送给了爵士，换来了爵士2004年的次轮和一个特例，以及一个不再打球的内线约翰·阿玛奇。

在火箭的执教中，范甘迪沿用了很多在尼克斯时的思路做法乃至球员。在一个强调防守的主教练的调教下，火箭队的打法发生了巨大的变化，防守效率由第14升到第5的同时，进攻效率由第14降到24，防守篮板球数升到第2的同时，进攻篮板球降到第28。防守端范甘迪强调内线保护，当赛季火箭对手内线得分为联盟最低，在他的调教下，火箭当赛季5次将对手得分限制到70分及以下，22次限制到80分及以下，其中04年1月84比63战胜爵士的比赛更是创下了队史对手最低得分记录。进攻端则相对自由，在赋予姚明更多球权的前提下（使用率22.1%上涨到25.3%），不管是外线的弗朗西斯、莫布里还是吉姆·杰克逊，又或者是内线的姚明和泰勒，谁拿球都可以打一打。赛季后期，火箭队引入了更多范甘迪旧部，用穆奇·诺里斯和阿玛琪从尼克斯交易来威瑟斯庞，签下范甘迪旧将马克·杰克逊，甚至在开除了由于酗酒缺席球队训练和比赛的埃迪·格里芬后，和年已四十的查尔斯·奥克利签下过两份10天合同。

姚明自己也开始了不同的加点路线，在尤因帮助下，被范甘迪更多要求在内线要位接球，更加无畏身体接触。赛季代表作是04年2月在和老鹰的比赛经过三个加时鏖战拿下均为生涯最高的41分7助攻率队取胜，对面中锋普尔兹比拉和雷布拉卡均被6犯罚下。03年12月在对阵活塞比赛中，姚明面对本华莱士狂砍22分20篮板，拿下生涯第一个“双二十”。整个2003-04赛季，姚明场均拿下17.5分9篮板1.9封盖，均为球队第一，并最终入选第三阵容。

不过在姚明迅速成长的同时，原本拥有无限开火权的特权球员弗朗西斯和莫布里则过得不那么舒坦。范甘迪对纪律的极度强调以及半场进攻的战术要求，使得原本来汤帅手下相对自由散漫的后场双枪感觉到了一种不适，其中2004年2月3日，弗朗西斯为了收看当天举办的超级碗比赛，在未知会球队的情况下没有一同搭乘去往客场的航班，被范甘迪禁赛一场，将帅不和逐渐被摆到了台面上。

最终火箭队在常规赛以45胜37负的战绩位列西部第七，五年来第一次杀入季后赛，对手为在休赛期又招揽来卡尔·马龙和加里·佩顿的初代“F4”洛杉矶湖人。在这轮不被看好的系列赛中，火箭队打得比较顽强，首场比赛在最后17秒时还领先1分，之后被奥尼尔一记重扣反超后，三分不中以71-72憾负。第二场比赛姚明21分力压奥尼尔7分，但科比狂砍36分帮助湖人在第三节就逐渐拉开比分，帮助球队98-84完胜火箭。回到主场的火箭凭借弗朗西斯27分9板7助的神勇表现奋力扳回一场，第四场在最后一分钟战至88平后，湖人凭借科比突破造成2+1取得领先，并最终92-88获胜。第五场比赛火箭让对手在第三节打出一波14-4的冲击波，最终1-4不敌对手。火箭的年轻人们第一次季后赛之旅，结束了。

2004-2005：

虽然属于火箭队员的赛季结束了，但火箭制服组的补强工作却没有停步。此时，刚刚拿到第二个得分王并第四次进入NBA最佳阵容的魔术巨星特雷西·麦克格雷迪结束了一个失意的赛季。虽然只获得21胜61负的魔术在抽签大会上如愿得到状元签，但麦迪和奥兰多的缘分似乎已经走到尽头。

经过一番讨价还价，在一个震惊联盟的七人交易中，火箭将弗朗西斯、莫布里和卡托送到魔术队，换来特雷西·麦克格雷迪、朱万·霍华德、泰伦·卢和里斯·甘尼斯。火箭正式进入“姚麦时代”。之后火箭继续在人员上进行大刀阔斧的变动，签下了鲍勃·苏拉、里安·鲍文和范甘迪旧将查理·沃德，用阿德里安·格里芬（2022级新秀AJ格里芬的父亲）和皮亚考斯基从公牛队交易来四届最佳防守球员迪肯贝·穆托姆博。

按照一年前的计划，火箭队和国王队先后在上海和北京打了两场季前赛，这是NBA第一次安排球队在中国队打季前赛，也是79年华盛顿子弹队访华以来，NBA第一次安排球队来华。14日上海站比赛，火箭以88比86击败国王，姚明拿到全队最高的14分，国王队签下的上海后卫刘炜拿到2分。17日的北京站中，萨克拉门托国王91-89完成复仇，姚明拿到13分，刘炜虽然出场但没有得分进账。

04-05赛季的开始对伤筋动骨的火箭而言十分艰难，前面33场只取得了16胜17负的不尴不尬的战绩。但在12月9日和马刺的主场比赛，却成为了一场永恒经典。在比赛还有44.2秒时，马刺后卫德文·布朗两罚全中，此时比分为76-68，马刺领先8分，丰田中心部分观众开始退场。在比赛还有35秒时，麦迪在弧顶面对换防的马里克·罗斯投中一记三分，火箭紧接着采用犯规战术，德文·布朗再次两罚命中，麦迪后场带球到前场，右侧45°角在姚明掩护下面对换防的邓肯命中三分并造成犯规，加罚命中后，分差缩小到3分。比赛还有16.2秒时，火箭对邓肯犯规，当赛季罚球命中率不到7成的石佛稳稳罚中2球，将分差重新拉到5分。火箭队暂停后，麦迪接安德鲁·巴内特边线传球到弧顶，面对布鲁斯·鲍文贴身防守干拔三分命中，再次带回比赛悬念。马刺队暂停后，在禁区右侧接到巴里传球的德文·布朗想转身突破时，脚下踉跄倒地，球落到了前来包夹的麦迪手中，后者在帕克干扰下带球到前场，面对夹击的布伦特·巴里再次干拔三分命中，将比分定格在81-80，在35秒内豪取13分，在那场比赛后相当一段时间，很多火箭球迷都会在球队最后时刻落后时，以35秒13分的标准判断球队能否追上比分。

当赛季由于鲨鱼东游，姚明在全明星评选中以255万8278票打破乔丹的全明星投票记录，成为当年的全明星票王。赛季代表作是04年12月20日，大姚在主场对阵猛龙的比赛中16投13中，18罚14中，拿下40分10篮板1助攻，这是他职业生涯第二次也是最后一次拿到40+，是役麦迪也21投12中，高效拿下34分12板7助，两人合砍的74分，也是“MM”组合的最高得分。

随着赛季深入，大换血的火箭阵容在磨合中不断提升威力，球队先是在2月打出1波8连胜，这是姚明进入NBA以来火箭队的最长连胜，然后赛季结束时，又以一波七连胜收官，最终以51胜31负战绩位列西部第五。在常规赛中，火箭队防守篮板位列联盟第3，进攻篮板联盟第27，限制对手命中率联盟第2，限制对手得分联盟第3，防守效率联盟第4，节奏联盟第24，依然是一支特点鲜明的范甘迪式球队。麦迪凭借场均25.7分6.2篮板和5.7助攻入选联盟三阵，姚明虽然场均相较上赛季更上一层楼，场均拿到18.3分8.4篮板2.0封盖，但在评选中票数不及奥尼尔、小斯和大本，无缘最佳阵容。

姚麦时代的第一个季后赛，火箭的对手是德州老铁达拉斯小牛，小牛在送走纳什之后，常规赛战绩不降反升，常规赛取得57胜25负战绩，和51胜的火箭相比有比较明显的优势。在系列赛开打前，更多人都是看好小牛晋级。不过首场比赛，火箭队就展现出了拿下系列赛的决心和能力，麦迪全场出战46分钟，27投14中，拿下34分6助攻5篮板2抢断，替补出战的“假帮主”麦克·詹姆斯拿到16分，姚明受困于犯规危机，全场只出战20分钟，拿下11分8个篮板。这场比赛，范甘迪将常规赛仅首发6次场均出战不到10分钟的莱恩·鲍文顶上首发，用来专门限制小牛王牌诺维茨基，全场比赛德国战车表现不佳，19投5中拿下21分7篮板。

在达拉斯的第二战，摆脱了犯规困扰的姚明展现出了超级中锋的统治力，面对自称西部第一中锋丹皮尔，姚明全场14投13中罚球7中7拿下33分8篮板的优秀表现，麦迪则继续全能表现，出战46分钟拿到28分8板10助攻3帽3断，并在第一节还剩5分钟的时候贡献了隔扣布拉德利的经典镜头。球队本场的奇兵是替补出战三分球6投4中拿到16分的琼巴里。同上一场一直领先10分左右不同，该场比赛双方比分十分焦灼，交替领先，比赛还有10秒时，诺维茨基跳投命中将比分扳成111-111，还有两秒时麦迪23英尺一记干拔再次夺回领先，并在小牛队芬利投篮不中后，将比分保持到了最后。赛后作为转播嘉宾的魔术师约翰逊感慨，如果姚明能打出这种表现，那火箭队将能进入总决赛。客场先拿两场胜利，对火箭来说，晋级之路似乎相当光明。

然而回到主场的火箭并没有很好的把握住大好局面，在G3比赛中，第四节还有9分钟时，火箭队依然领先8分，但最终没能挡住芬利、特里和约什霍华德的轮番进攻，以102-106的比分惜败。麦迪本场比赛拿下28分9板6助攻，姚明11投7中拿下15分10篮板，但在比赛最后一节接连失误打铁，表现一般。

G4的比赛也同样焦灼，逐渐适应了火箭防守风格的小牛改将攻击重点转为外线，杰森·特里全场18投11中三分球8投6中拿到32分，成为球队第一关键人物，火箭这边麦迪45分钟36分6板5助，大姚再次受困于犯规，出场25分钟7投6中拿下20分5板5盖帽，但同时也有5次失误，其中两次是进攻犯规。除姚麦两人外，火箭再无人得分上双，最终球队在麦克詹姆斯的三分打铁后，以93-97告负，大比分被追平。

原本想在休斯顿解决战斗的火箭队，被重新拉回同一起跑线，也被拉回达拉斯，但火箭队上下并没有泄气，从头至尾虽然大部分时间落后，但从没有放弃对胜利的追求。麦迪本场比赛出战42分钟，22投7中拿下25分9板6助攻，姚明状态回暖，13中10拿下30分8个篮板，但罚球只有16罚10中，并在最后关键阶段错失了加罚。本场比赛给人留下最大的记忆点，在于两次误判，一是比赛还剩下1分钟时，火箭当时94-97三分落后，在特里跳投不中后，琼巴里拿到防守篮板，此时埋伏在身后的芬利突然偷袭，抢断得手，巴里无奈犯规送对手上罚球线，不过偷袭的芬利当时双脚还没有完全踏入球场，也就是说这次偷袭本来应该是火箭的界外球；第二次误判发生在比赛还剩17秒时，重新将分差追至3分的火箭队派帕吉特和麦迪包夹持球的芬利，希望对手在压迫下漏出破绽，而在两名队员完全没有碰到芬利的情况下，裁判就吹罚了帕吉特的犯规，送给芬利两次罚球机会，让火箭进一步陷入被动，最终火箭队100-103负于小牛，大比分被扳成2-3，而赛后怒斥裁判的范甘迪，被联盟处以了10万美元罚款。

 （“黑哨”多纳吉在法庭审判中承认，2005年季后赛火箭和小牛的比赛中，他在判罚上偏向小牛）

回到休斯顿背水一战的火箭队在G6表现出来了对胜利更大的渴望，凭借着第二节和第四节两轮冲击波，最终101-83较大分差取得胜利，将大比分扳成3-3，是役麦迪继续发挥出色，42分钟28投14中拿到37分8篮板7助攻，但姚明状态一般，全场只犯规3次的他只上场了27分钟，8投3中拿到8分5篮板，正负值为有些尴尬的-3，很多时间由穆托姆博代替他镇守内线。

正当所有人都以为两队将在达拉斯的抢七中贡献出一场火星撞地球的比赛时，火箭队却上演了一场史诗级的崩盘，球队在第一节就落后12分，三节落后28分，最后76-116惨负40分，创造了NBA季后赛抢七的最大分差纪录。麦迪的27分7板7助和姚明的33分10板5帽外，是韦斯利的9中2、帕吉特的6中1、琼巴里的6中1、麦克詹姆斯的7中2，在一场耻辱性的失利中，姚麦组合的第一个赛季结束了。

2005-2006：

2005年的夏天，火箭开始新一轮的补强，先是在选秀大会首轮24顺位，选中了伊利诺伊大学的后卫卢瑟·海德，然后为了弥补大前锋位置上的不足，火箭和刚刚成为自由球员的野兽大前锋斯特罗迈尔·斯威夫特签下了4年2240万的合同，并签下了落选秀查克·海耶斯。外线方面火箭还签下之前被开拓者买断合同的得分后卫德里克·安德森，并将假帮主麦克·詹姆斯交易到猛龙换来控球后卫“街球王”拉夫·阿尔斯通。当然，对火箭而言最重要的，是姚明提前一年签订5年7500年的续约合同，表达了留下来的决心。

但纸面上的补强，并不一定就会带来战绩的提升。伤病这个如同幽灵一般缠绕在姚麦时代火箭的阴影，在05-06赛季第一次盖在了休斯顿的上空。上赛季分别出战80场和78场的姚明和麦迪都在这个赛季遭到了严重的伤病侵袭，先是麦迪打打停停，前14场只打了6场，缺席8场火箭全部失利；然后是12月17日姚明在和快船的比赛中遭遇脚趾伤病，生涯前三赛季只缺阵两场的姚明被迫接受手术，休战21场，球队战绩为6胜15负，2006年3月9日，麦迪在和步行者的比赛中只出战20分钟后背伤复发，一直休战到赛季结束，球队也在最后20场中仅拿到5场胜利，最终取得34胜48负糟糕战绩，位列西南区垫底，西部第12位。由于麦迪长期伤病，姚明担负起了更重的责任，场均时间、出手数进一步增加，最终拿到场均22.3分10.2个篮板1.6次封盖，职业生涯第二次入选最佳阵容三阵。麦迪场均24.4分6.5篮板4.8助攻的表现也很出色，但由于只出战47场比赛，最终无缘最佳阵容。

除了主将的伤病，找来的帮手也不是很能帮的上忙，斯威夫特基本只能篮下作业，不论是进攻效率还是篮板保护都乏善可陈，大部分时间都被压在板凳上；阿尔斯通补上了一些球队的进攻梳理短板，但主动进攻能力不及送走的麦克·詹姆斯，真实命中率只有47.5%；卢瑟·海德展示出来了不错的潜力，但不稳定表现让他每一场比赛看上去都不可预测。

那个赛季最大的亮点和遗憾可能都在06年2月在休斯敦举办的全明星赛，这也是继1989年之后，休斯顿第一次获得全明星赛办赛资格。姚明和麦迪继上个赛季之后，再次双双入选全明星首发，其中姚明再次荣膺票王，而当时球队也在9战7胜之后迎来了一波良好的上升势头。比赛从一开始，西部全明星就开始给麦迪作球，连一贯在全明星上经常疯狂出手的科比也不断将球传给好友，全场比赛麦迪26投15中拿下全场最高的36分，但最终投丢了绝杀进球，未能带领西部明星队取胜，AMVP奖杯被在第四节频频得分的詹姆斯举起。

2006-2007：

2006年夏天，火箭的制服组又开始忙碌起来。05-06赛季的尴尬战绩的另一面，是火箭队拿到了第8顺位的选秀权，这是火箭队自2002年以来最高的选秀权，也是杰伦·格林之前火箭唯一的前十顺位秀权。不过火箭队在选中来自康涅迪格大学的鲁迪·盖伊之后不久，就将他的签约权和斯威夫特一起打包送到了灰熊，换来了肖恩·巴蒂尔。据说促使火箭做出这笔交易的，是在06年3月入职的一个从凯尔特人挖来的副总裁，他的数据分析告诉决策者，巴蒂尔是一个面板数据无法体现出其真正价值的球员。

但火箭也并不是没有在选秀大会上选中新人，在第二轮，他们在第32顺位选中了来自马奎特大学的白人前锋射手史蒂夫·诺瓦克。之后火箭又从黄蜂换来了侧翼科克·斯奈德，2年500万签下了和国王续约失败的邦奇·威尔斯。

阵容齐整的火箭队在赛季开始打出了一波14胜6负的良好开局，其中姚明更是凭借15场比赛场均25.7分10.1篮板1.7封盖的数据，职业生涯第一次拿下西部月最佳。但很快，伤病阴霾再次笼罩休斯顿，在和奇才的比赛时，姚明全场19投13中拿到38分11篮板，其中第四节拿到23分带队取胜，但麦迪却因为背伤复发离场，并连续缺战7场比赛，火箭仅取得其中2场比赛胜利。更为糟糕的是姚明在其中第七场对阵快船比赛的第五分钟时遭遇胫骨骨折，连续缺阵了32场比赛，直到3月初才回归赛场。回归后的火箭再次走上正归，以一波16胜7负的高胜率战绩收官，最终以52胜30负排名西部第四。麦迪全赛季出战71场比赛，场均拿到24.6分5.3个篮板6.5次助攻，在MVP评选中位列联盟第6，并入选第二阵容。姚明虽然仅出战48场，但职业生涯最高的场均25分以及依然高水准的场均9.4个篮板2.0次封盖帮助他在投票中力压奥尼尔、霍华德入选第二阵容，成为NBA历史上第10位单赛季场均至少拿到25分9篮板2助攻1.9封盖的球员，而当赛季入选第一阵容的斯塔德迈尔场均数据为20.4分9.6篮板1.3封盖。值得一提的是，姚麦俩人是当赛季联盟中艾弗森和安东尼以外，场均加总得分最高的二人组。

姚麦火箭的第二个季后赛对手是四年来首次杀入季后赛的犹他爵士，两队在常规赛交手四次，爵士三胜一负占据主动，但其中一场姚麦都没有打，一场只是爵士三分险胜。而坐拥主场优势的火箭队对晋级显得非常有斗志，姚明在季后赛开始前特意去理了一个新发型，全队一起背了爵士大系列50套战术。

这样的准备也在第一场比赛中起到了效果。先是开场打出8:0的领先，之后在上半场33:42的不利情况下，更有季后赛经验的火箭队在下半场吹响反攻号角，上半场仅靠罚球得到1分的麦迪开始发力，第三节独得16分，帮助球队单节打出26比11反超比分，姚明则全场发挥稳定，继上半场拿到全队33分中15分后，下半场依旧火力不减，全场拿到28分和季后赛生涯最高的13个篮板，帮助球队最终84-75迎来开门红。

第二场比赛，爵士凭借布泽尔各种角度中投先声夺人，拿到10:2领先，火箭队在三分球连续8投不中后，由阿尔斯通在第二节还有8分半钟时命中全场第一记三分，半场结束火箭将比分追至39-41。下半场双方比分开始交替上升，末节火箭曾一度打出一波12-2攻击波将分差拉到12分，但爵士不慌不忙依旧凭借德隆-布泽尔挡拆不断给火箭队制造麻烦，并一度将比分追至4分。火箭队凭借麦迪的突破和漂移中投稳住比分，最终在姚明的稳定罚球帮助下拿下第二场比赛胜利。全场比赛姚明24投9中罚球9中9拿到27分9篮板，麦迪29投9中罚球14中12拿到31分10板5助攻，首发大前锋海耶斯在26分钟时间扮演了奇兵作用，5投5中拿到12分12篮板。

在盐湖城的第三战，回到主场的爵士打得更加积极主动，不再过度依赖布泽尔和德隆，更多冲击火箭队内线，而火箭虽然在三分线外有巴蒂尔的手感回暖，但全队除了姚麦之外，再无靠谱得分点。爵士自首节还有2分14秒将比分反超为18-17后，全场在未让火箭追平比分，并在第四节末尾逐渐拉大分差锁定胜局。全场比赛姚明14投仅6中并有8个失误，罚球16罚14中拿到26分14篮板，麦迪23投9中，拿到24分4篮板3助攻。全队其他人除了巴蒂尔11分和阿尔斯通6分外，再无一人得分，板凳席的海德和霍华德都是5投0中，火箭成为联盟第一支季后赛单场比赛仅有4人得分的球队，半场25分和全场64分均为队史最低得分。

第四场的比赛开始前，休斯顿当地电视台给出了三个取胜之匙是控制失误，多得分，用心打球。没想到如此简单到有些戏谑的提示，竟然一语成谶。双方在上半场打得比较焦灼，爵士50-45略占先手，下半场火箭开始频繁失误打铁，爵士抓住机会趁你病要你命，在第三节结束时将分差拉到21分，第四节火箭希望通过加快节奏强攻找到翻盘机会，但始终无法追进，比赛还有不到3分钟时，范甘迪换下主力，系列赛出现了第一个垃圾时间，爵士最终98比85取胜，将大比分扳成2-2。姚明全场比赛15投8中，拿到20分9篮板，麦迪18投6中拿到18分4篮板4助攻，增加攻击权重的阿尔斯通没有拿出足够合格的表现回报范甘迪的信任，14投5中拿到12分9篮板6助攻。

回到主场的火箭队找回了三分线的手感，在对爵士的进攻依然办法不多的情况下，依靠巴蒂尔、阿尔斯通、海德等一众外线射手的发挥咬住比分，并在第四节最后依靠姚麦的稳定发挥以96-92艰难拿下比赛。姚明比赛前几节状态一般，全场18投6中，罚球10罚9中拿到21分15篮板，麦迪状态回暖，在一度因伤离场治疗的情况下，全场25投11中，拿到26分以及惊人的16次助攻，之所以助攻数暴涨，是因为全队三分24投12中，其中巴蒂尔7中5、阿尔斯通7中3、海德4中2，姚麦火箭第一次在季后赛拿到两个赛点。

打到第六场的两队已经毫无秘密可言，两队一直战至第四节还有3分38秒时还算旗鼓相当，当时爵士81-78领先3分，然后在最后的刺刀战中，爵士的进攻展示出来了更大的稳定性和破坏性，不论是中投还是突破都成功率很高，而火箭这边姚明作为大中锋接球困难的问题进一步暴露，最终爵士在最后三分钟拉开比分，以94-82取胜。全场比赛姚明16投9中，罚球9中7，拿到25分6篮板，但同时也有8次失误，麦迪23投8中，拿到26分10板3助攻，失误数为5次。姚麦火箭迎来了第二次抢七大战。

第七场开球前，电视台给出两个数据，一个是火箭队史三次主场抢七全部取胜，另一个是联盟所有的抢七比赛中主队以78胜18负81.3%的胜率占据绝对上风。但直到第四节还有8分钟时，全场比赛仅在开场领先过2分的火箭，才在一次又一次追击未遂后重新取得领先，不过领先只持续了四分钟，之后就又在爵士如有神助的投射下被反超，比赛最后三分半钟，双方战至91平，爵士先是凭借奥库的三分取得领先，然后在最后的鏖战中连续抢了三个前场篮板，在延续进攻火力的同时，消耗掉了对火箭最宝贵的时间，比赛还有9秒时，麦迪上篮将比分追至两分，而火箭队为了对持球人犯规，竟花了整整7秒，在只剩1.7秒时才逮到了基里连科，最终在对方两罚全中后，无力回天，姚麦的第二次季后赛之旅，也是最后一次两人一起出战的季后赛之旅，结束了。

回顾整个系列赛，火箭队虽然仅在抢七以微弱劣势告负，但球队似乎与爵士之间的差距要比分数显示的更加明显。进攻端，爵士相较火箭队有更多的传导和助攻（160对127），并且更多的冲击篮下，火箭队虽然进攻逐渐灵活，但整体进攻模式依然比较僵硬，且三分球产效差距过大，三分出手数上火箭队以156对87超过对方近一倍，而命中率仅为32.1%，如果抛去第五场全队手感回暖，其余六场的三分命中率仅有28.8%，和常规赛场均37.2%形成了鲜明对比，致使虽然理论上比对手出手分布更为优化，但却没有在最终的真实命中率上有明显体现。更为致命的是，虽然火箭队有大量单打，失误数却远高于爵士（100比80），其中相当一部分是由于给姚明传球，以及姚明在对方干扰下的失误，还有相当一部分是在阵地战中过于随意的传球，这种失误往往伴随的就是对手的犀利反击。两队主将对比方面，姚明的场均25.1分10.3个篮板和麦迪的场均25.3分5.9个篮板7.3助攻绝不能算是拉垮，但许多细节依然暴漏出这对组合在爵士的严密布置下的一些不足，大姚在季后赛戏份明显增加的情况下，对爵士内线造成了非常大的杀伤（场均10.7次罚球远高于常规赛7.3次），但效率也有相当程度的下降（命中率从51.6%下降到44%，失误从3.5增加到4.7），而封盖数从2下降到0.7，则反映出他被布泽尔调离篮下后，对篮下保护的削弱，21.4%的防守篮板率虽然是两队最高，但相较常规赛的24.7%下降明显，第七场最后时刻连丢后场篮板更是成为了球队失利的一个难以忽视的直接原因。麦迪在系列赛中不可谓不拼命，35.7%的使用率和46.2%的助攻率都是火箭生涯乃至职业生涯的最高，但对于已经遭遇多次伤病后的麦迪，已经不再是那个单场可以砍下62分的连庄得分王，甚至不是2年前那个劈扣布拉德利的特雷西，21.2的效率值（PER）和47.8%的真实命中率都较两年前（27.2和55.6%）有了断崖下降。爵士的布泽尔和德隆，虽然都是季后赛新人，但他们俩人表现却非常老道，基本做到了在季后赛球权更多的情况下，以比较稳定效率产出更多成果。系列赛前期德隆对阿尔斯通的压制，后期布泽尔对姚明镇守内线的冲击，都给火箭球迷留下了阴影。

2007-2008：

充满遗憾的结束之后，带来的是火箭新的一波动荡调整，在球队教练组和制服组奉献了将近30年的功勋卡罗尔·道森正式卸任。道森于1980-1996赛季在四任主教练手下做过助理教练，是唯一一个见证了火箭全部四次总决赛之旅的教练组成员，执教过埃尔文·海耶斯、摩西 ·马龙、拉尔夫·桑普森等诸多火箭球星，并帮助大梦练成了勾手跳投，2007年退休后，火箭队也将带有“CD”的道森球衣高悬丰田中心上空，纪念他的功绩。

新任总经理上任后，第一个重要决定就是决定炒掉为球队工作了四年的范甘迪，虽然火箭总经理对外表示“我们和范甘迪进行了深入的交谈，范甘迪自己也鼓励我和老板亚历山大去寻找新的主教练”，但范甘迪却认为火箭队愚弄了自己，在劝自己留任后又剥夺了自己的主教练权力。除了四年来三进季后赛却都只能止步首轮外，范甘迪下课的另一个重要潜在原因是火箭队老板亚历山大认为范氏篮球的保守风格极大的影响了火箭的观赏性，进而影响了商业利益。也可能正是基于这种考虑，火箭很快地锁定了更善于调教进攻的新任主教练——里克·阿德尔曼。

队员的换血工作同时也在紧锣密鼓的展开，球队先是将季后赛中表现平平的朱万·霍华德送到森林狼换回了老伙计麦克·詹姆斯，又在选秀大会上表现活跃，先是在首轮26顺位选择了来自俄勒冈大学的小后卫阿隆·布鲁克斯，又用08年的二轮签和部分现金从超音速换来了31顺位的温森斯大学前锋卡尔·兰德里，还用现金从魔术购买了54号签选了澳大利亚侧翼布拉德·钮利作为放养球员。

在火箭呆了一个赛季只出战31场比赛场均上场8.8分钟的“欧洲科比”斯潘诺里斯决意不再在休斯顿蹉跎人生，而马刺队在02年就选中的阿根廷大前锋路易斯·斯科拉决定到美利坚闯荡江湖，但拥有历史第一大前锋的马刺队并不想为阿根廷人支付太高的工资，并希望甩掉球队替补中锋贾基·巴特勒还剩剩下2年将近500万的累赘合同，最终两队一拍即合，完成交易，火箭队自姚明加盟以来一直疲软的大前锋位置得以再度加强。紧接着，在奥兰多和纽约浪荡了3个赛季后，成为自由球员的史蒂夫·弗朗西斯决定重回休斯顿，与火箭签订2年600万美元合同，再次引爆了球迷群体的热情。弗朗西斯+麦迪+巴蒂尔+斯科拉+姚明+阿尔斯通+海德+麦克詹姆斯+海耶斯+穆托姆博的阵容，引发了火箭球迷的无限遐想。

赛季开始后，火箭先是取得一波6胜1负的战绩，而当球迷以为火箭队已经和阿德尔曼的普林斯顿体系顺利衔接的时候，又吃到一波6连败。在接下来的18场比赛中，火箭队9胜9负，在不断地阵痛中迎来了2008年。在1月份的14场比赛中，一度排名西部第十的火箭队取得10胜4负，开始逐渐展现出一支强队应有的风范，姚明更是凭借场均25.1分11.6篮板2.4次助攻1.9次封盖的表现拿到了生涯第二个月度最佳球员荣誉。而当1月29日火箭队在麦迪因病缺阵情况下，111-107险胜勇士的比赛时，再乐观的火箭球迷也不会想到，球队即将开启了一波史诗级的连胜之旅。

在前12连的比赛中，姚明和麦迪可以说是双剑合璧（麦迪因病缺席了第一场胜勇士，剩下11场都参加了），火箭双杀东部卫冕冠军骑士，并先后战胜勇士、步行者、雄鹿、森林狼、老鹰、开拓者、国王、热火、黄蜂和公牛，其中在第8场和国王的比赛最后，全场只出战7分钟出手两次的2年级前锋诺瓦克接麦迪传球，三分绝杀国王，成为火箭球迷一直印象深刻的经典情节。12场比赛中，姚明场均21.5分11.1个篮板，5次单场得分全队最高，最值得注意的是场均出场37分钟，大大高于了之前几个赛季的场均34分钟左右时间，而这也直接导致了在和公牛的比赛后被检测出左脚脚踝应力性骨折，剩余赛季报销，连能否参加8月的北京奥运会都被打上了问号，火箭队原本日渐光明的未来，再次被伤病的乌云遮住了大半。

火箭连胜的脚步暂时没有因为姚明的受伤而停滞，随后的10场的比赛中他们又两胜当年常规赛西部排名第二的黄蜂，先后连克奇才、灰熊、步行者、小牛、篮网、老鹰、山猫，并在西部第一争夺战中以104:92战胜湖人。在22场比赛中，火箭队14场净胜分在10分以上，13次将对手得分压制在90分即以下，场均助攻达到24次（06-07赛季和07-08赛季场均为20.8和21.4），在保留了范氏防守的情况下，逐渐打出了普林斯顿体系更加行云流水的进攻，在连胜中出战21场13场拿到球队最高分同时场均拿到5篮板6助攻的麦迪一度进入了MVP人选的讨论范围，也许再乐观的火箭球迷都知道这样的连胜也并不能弥补姚明缺阵带来的困难，但再悲观的火箭球迷在那个时候也都会希望，再让他多享受一场这样的连胜，哪怕只是无缘冠军的代偿。

虽然在和绿凯的比赛中，火箭以一场20分的惨败结束了当时联盟历史第二长的连胜，并在之后又被多个同区竞争对手超过，最终再次排名西部第四，但55胜的战绩已经创造了姚麦时代的最佳战绩，球队也展现了更多积极的变化。和06-07赛季相比，火箭三分出手数和命中率虽然都有下降，但两分球出手数和命中率有显著提高，防守效率排名较之前甚至从第三攀升至第二。姚明最终赛季出场55次，场均拿到22分10.8个篮板，麦迪出场66场场均拿到21.6分5.1篮板5.9助攻，二人双双入选联盟三阵。虽然两名主将场均得分有所下降，但场均不到25分钟拿到10.3分6.4篮板的斯科拉、不到17分钟拿到8.1分4.9篮板的兰德里，以及成长中的黑豆布鲁克斯、海德，都让人对这支球队产生更高的期待。

季后赛中，火箭又一次遇到了老冤家爵士。这次的火箭队增加了斯科拉、兰德里、鲍比杰克逊，但失去了姚明，面对的则是进一步成长的德隆、活力十足的后卫罗尼·布鲁尔，以及终于找到机会肆虐内线的奥库。首场比赛中，爵士队似乎依旧是那支可以拿捏火箭队的老冤家，上半场一度将领先优势扩大到13分，但主场作战的火箭并不想这么容易的缴枪，下半场在麦迪、巴蒂尔和斯科拉的轮番冲击下，一度将比分反超，但爵士很快稳住阵脚，夺回领先，并一直保持到了终场。全场比赛麦迪21投7中拿下20分6板7助，但末节受限于体力3投不中没有得分，巴蒂尔则如有神助全场7投7中其中三分4中4拿到22分，但个人的神勇难以阻挡对面德隆、布泽尔、AK47三人均以50%以上命中率拿到20+得分，火箭队被迫让出主场优势。

第二场比赛的前半段和第一场如出一辙，双方简单纠缠后，爵士开始逐渐占据上风，并在第一节结束领先9分，然而和上一场不同的是，休斯敦人开始更顽强的抵抗，在第二节将比分迫近至2分，第三节实现短暂反超并在之后紧紧咬住比分，第四节还有3分40秒时，火箭凭借斯科拉一记上篮得手将比分追至80-81，但爵士很快凭借德隆和布泽尔的突破和空切将分差再次拉到5分，并将比分优势保持到最后。全场比赛麦迪22投9中，拿到23分13篮板9助攻，上一场比赛疯狂打铁的老将鲍比·杰克逊有所回暖，17投7中拿下全队第二高的18分，斯科拉虽然命中率不高11投仅4中，但多次杀伤爵士内线造成犯规，拿到14分5篮板，爵士那边德隆在保持着良好状态的同时，土耳其人奥库在内线得吃得喝，全场拿下16分16篮板。火箭队2个主场全丢，晋级之路越发黯淡。

转战盐湖城的火箭队迎来了首发控卫阿尔斯通的伤愈回归，为悬崖边缘的球队注入一针强心剂。火箭队在上半场基本一直保持领先，中场时爵士凭借哈普林罚球将比分追至44平。进入下半场后，爵士再次占据主动，但火箭队虽然进攻准头一般，但表现出了极高的斗志，全队多次拿到前场篮板，死死咬住比分，兰德里甚至在一次争抢中被布泽尔肘击打出满嘴鲜血。第四节比赛战至只剩3分50秒时，两队打成86平，一个长暂停后，麦迪连突带投连拿6分帮助球队占据先手，爵士则凭借科沃尔和奥库的两记三分球将分差再次追近至1分，比赛还剩3秒钟时，德隆突入内线投篮，之前被布泽尔打掉一颗门牙的兰德里犹如飞天神鸟将投篮封盖，并在球即将出界时救回给斯科拉，帮助球队拿下比赛胜利，保留了晋级生机。全场比赛麦迪26投11中，拿下27分5板7助，火线回归的阿尔斯通14投8中拿到20分5助攻，而大前组合“斯科兰德里”联手抢下21个篮板，其中12个是前场篮板，成为球队获胜又二功臣。

盐湖城的二番战中，爵士队在首节和次节前半段的纠缠后，逐渐甩开对手，在第三节一度将分差扩至16分，但德州小强并不打算就此缴枪，又一次开始艰难的追赶，并在第四节还有3分钟时，将比分追到73-78。然而德隆一个上篮接一个抢断后反击将分差又拉至9分，此时比赛仅剩2分钟。“Clutch City”的球员依然没有放弃，通过顽强的防守和巴蒂尔、阿尔斯通连续两个三分，将比分再次追进。比赛还剩最后7秒时，手握两分优势的德隆在火箭的犯规战术下神奇的两罚不中，然而奥库却力压火箭内线拿到进攻篮板，并在被犯规后稳稳两罚两中，帮助爵士队拿到三个赛点。全场比赛麦迪25投9中拿到23分10板8助攻，兰德里再次抢下6个前场篮板拿到13分，但其他人表现则略为乏善可陈。

回到航天城的火箭诸将并不希望连续第二年在主场被淘汰出局，而爵士队员似乎也对客场晋级没有太大兴趣。在第一节取得领先后，火箭不断稳步扩大优势，在第四节最后将分差拉到20分，爵士换上替补投子认负。全场比赛麦迪26投13中，高效拿下29分5板5助，斯科拉12中7拿下18分12篮板称第二功臣，爵士全队不仅投篮命中率只有36.5%，更是被火箭队逼出系列赛最高的18次失误。系列赛悬念被休城众将带回犹他高原。

爵士队在第六回合的比赛展现出了终结系列赛的气势和决心，在首节比赛就一度打出14分的领先，但火箭队在麦迪一次次突破的帮助下，依然在半场前一点点将比分追回。然而硬实力终究不如对手的休斯敦此时已是强弩之末，在第三节中，球队陷入进攻荒，一度在近6分钟时间内一分不得，单节被打出11-27，然后再也未能追近比分，最终以91-113大比分告负，成为历史上唯一一支在常规赛取得18连胜却未能进入分区决赛的球队，而麦迪则职业生涯第7次止步首轮。

和06-07赛季的那个系列赛相比，火箭队在控制失误和抢断上有所进步，但防守篮板保护、进攻效率因为球队内线支柱的缺位下降明显，某种意义上可以称之为球队生命线的三分命中率进一步下降。纵观整个系列赛，麦迪是最好的那个球员，也是最拼命的那个，他在六场比赛中的四场都是两队得分最高的球员，36%的使用率更是直逼01年他刚到魔术的时候，姚明的缺阵使得他被迫在攻守两端都扮演了更多的角色，G6的抽积液打封闭拿下40分更是展示出了他超人的决心和斗志，但面对着有着更多好手且在很多对位上有绝对优势并在常规赛打出联盟第一进攻效率的爵士队，麦迪还是显得有些形单影只。

2008-2009：

又一次的折戟沉沙之后，是又一轮的补强。火箭队先是在选秀大会上在首轮第25顺位选中尼古拉斯·巴图姆，然后将其换成锋线球员丹特·格林和内线“小魔兽”乔伊·多西，以及一个2009年的次轮选秀权。丹特·格林在代表火箭队出战的首场夏季联赛中就大放异彩，单场拿到40分。而这是凭借着这样的表现，火箭总经理将他和上赛季交易来的鲍比杰克逊、2009年首轮签打包一起从国王交易来了刚刚和管理层闹翻的梅塔·沃尔德·皮斯，当时他的名字叫做——罗恩·阿泰斯特。除此之外，火箭还签下了巴里家族小儿子布伦特、虽然才23岁已经效力到第五支球队的锋卫摇摆人沃恩·韦弗。在积极补强的同时，火箭队的工资总额也逐渐逼近奢侈税线，为了避税，火箭对将诺瓦克、弗朗西斯、麦克哈里斯等球员低价送走或裁掉，又在兰德里、穆托姆博的续约问题上纠结良久，但最终还是在基本保留球队核心阵容基础上，实现了新一轮的补强，火箭第一次在姚麦时代，拥有了一个相对靠谱的第三得分点。

在一波10胜5负的开局之后，伤病阴霾作为每个赛季的保留节目，再一次找了上门，在07-08赛季结束后接受膝盖手术的麦迪并没有完全恢复，开始打打停停，即使上场比赛的时间中，表现也是起起伏伏伏起伏伏，麦迪和球队的关系也越发紧张，在打完35场比赛之后，麦迪决定接受膝盖微创手术，赛季随即报销。这个决定引发了巨大争议，主教练阿德尔曼表示自己事先完全不知情，更有流言说，当时火箭已经达成了用麦迪和篮网交易卡特的表兄弟交易协议。

不过幸运的是，火箭队的“麦迪依赖症”已经逐渐被治愈，球队磨合越发纯熟，其中最经典的一场比赛是在09年的2月26日对阵骑士，曾在上一场交手后撂下“休斯敦见”的姚明，面对伊尔戈斯卡斯和瓦莱乔的防守全场40分钟15投13中拿下28分8个篮板，带队93-74大胜对手。对面的詹姆斯在阿泰斯特和巴蒂尔的照顾下，全场比赛21投仅7中拿到21分，并且职业生涯第一次单场比赛没有助攻。姚明当赛季另一场令人深刻的比赛，是09年1月17日和热火的比赛中，全场12投12中，拿到26分10板。

赛季中期，火箭在一笔和灰熊、魔术的三方交易中，将阿尔斯通送走，换来了灰熊的三年级控卫凯尔·洛瑞和当年和科比“合砍”83分前锋的布莱恩·库克。这笔当时被骂成为了省钱而做的“俗手”交易，后来随着时间的推移，被逐渐认为是一个“妙手”。

08-09赛季的姚明，场均出手数和使用率虽然降到了四年来最低的13.4次和26.2%，但有效命中率、真实命中率、篮板率都为四年来最高，最值得注意的是在姚明本赛季GmSc最高的18场比赛，球队全部取胜，GmSc最高的32场比赛，火箭队赢了29场，成为了球队更加明显的晴雨表和核心。整个赛季姚明出场77次，场均19.7分9.9个篮板1.9次封盖，入选联盟二阵，并在赛季两次交手中力压当赛季的一阵中锋霍华德。

阿泰斯特在一番磨合后逐渐适应了在火箭扮演的角色，最终赛季场均以球队最高的15次出手拿到17.1分5.2篮板1.5抢断，并5.6次出手2.2次命中投出了生涯最高的近四成三分命中率（奥本山打架那赛季只打了7场没计算在内）。斯科拉场均12.7分8.8篮板，成为姚明身边的可靠帮手，布鲁克斯、兰德里也都稳步成长。最终火箭队五年来第四次打出50+战绩，以53胜29负排名西部第五，季后赛对阵青年军波特兰开拓者。

季后赛首场比赛开场23秒，姚明禁区左侧接阿泰传球后一记中投命中为全场比赛良好状态奠定良好基调，半场比赛他勾手中投突破扣篮各项技能展示一遍9投9中拿下24分7篮板，其中第一节就6投6中。全场比赛火箭全程压制对手，一度将分差拉开到30分，布鲁克斯里突外投将波特兰外线搞得七荤八素，全场比赛17投10中三分球8中5拿到27分7助攻，斯科拉则9投7中高效拿下19分8篮板。火箭队再次迎来开门红。

交了一场学费的开拓者在第二场逐渐反过味，开始对姚明实行绕前和包夹防守，从接球环节就开始对姚明严防死守，而火箭队不善给姚明喂球的问题逐渐暴露，全场比赛姚明只出手6次，6投3中罚球5中5拿到11分8篮板4犯规。虽然布鲁克斯依旧高效拿下23分5助攻，韦弗也成为板凳匪徒13投7中拿下21分，但开拓者罗伊的42分和阿尔德里奇的27分更为惊人，并且波特兰人凭着稳定的罚球，在比赛的最后时刻顶住了火箭队的反攻，以107-103守住胜利。不过对火箭球迷而言，比失利更让人难过和揪心的，是穆托姆博在出场1分40秒后，与奥登拼抢防守篮板时摔倒在地，扭伤了左膝，随后被担架抬走，18年职业生涯就此终结。

第三场比赛回到主场的火箭队重新掌握主动，从一开场便开始保持领先，姚明虽然受困于对方严防死守，拿到球机会依然不多，但转而成为战术诱饵，并在防守端继续发挥重要作用，全场比赛拿到7分13篮板。比赛还有17秒时，开拓者凭借布雷克三分球将分差由最大17分缩小到1分，好在全场比赛状态不佳的黑豆在罚球端表现尚可，和巴蒂尔一道稳住比赛胜利，火箭队再次大比分取得领先。在这场打铁大战中，斯科拉15投8中拿到19分9篮板，巴蒂尔10投6中拿到16分2次抢断4次封盖，成为球队获胜两大功臣。

第四场比赛开拓者微调了防守策略，给了姚明更多的接球和进攻机会，而穆大叔的伤缺也让阿德尔曼不得不将姚明放在赛场更长时间。全场比赛姚明出战44分钟，14投7中拿到21分12篮板，在球队第四节一度落后的情况下，拿下13分中8分，带队完成反超。比赛最后两分钟时，分差只有两分，双方开始了打铁失误大混战，在比赛最后2.3秒，费尔南德斯投中三分将比分追到88-89后对洛瑞犯规，洛瑞两罚不中，但开拓者已没有暂停，以1分之差落败。火箭队自1998年以来，第一次赢下一个系列赛的第四场比赛，同时自姚明到来后，第一次在一个系列赛中手握三个赛点。

连续两场憾负的开拓者在第五场比赛开场就展示出更强的比赛能量，从开场保持领先。火箭队在第四节开始时连追6分反超后，在7分钟时间内连续失误打铁仅得三分，被开拓者打出一波流拉开比分，之后再也没能将比分追上，最终77-88落败。姚明本场状态一般，出场40分钟12投7中拿到15分12篮板，斯科拉13投10中拿下21分6篮板成为最大亮点。开拓者双子星阿德罗伊共计40投20中，各自拿下25分，成功捍卫主场。

再次回到休斯顿的火箭队不希望再让晋级悬念保留太久，第二节抓住开拓者连续投篮不中机会打出一波14-2将分差拉开到10分以上，并牢牢掌握比赛主动，将领先保持到了最后，还剩不到3分钟时，开拓者主教练麦克米兰面对着20分分差，换上替补阵容投子认负。姚明全场16投8中拿到17分10板，整个系列赛一直不温不火的“蓉蓉”阿泰斯特21投10中拿下27分。火箭队自1997年来，首次进入季后赛第二轮比赛，在那里等着他们的，是西部第一的洛杉矶湖人。

首场比赛，面对西部卫冕冠军火箭队丝毫不露畏色，打出了关键之城的血性。首节最后，巴蒂尔在一次和萨沙武贾西奇争抢篮板中，被对手打到面部，血染赛场。除了第四节刚开始短暂的被反超，火箭队全场基本一直保持着领先。第四节还有4分50秒时，姚明篮下防守中右膝被顶伤倒地，队医凯斯·琼斯立刻进场进行治疗，一次长暂停后，姚明在更衣室通道内改变了回到更衣室的想法，活动了一会儿后，回到比赛中并以一记中投帮助球队扩大领先，在姚明鼓舞下，火箭队守住胜利果实，在众人都不看好的情况下，客场先下一城。姚明全场比赛拿到28分10板2次封盖，阿泰斯特拿下21分7次助攻，布鲁克斯也拿到19分，火箭球迷一边担心姚明伤情，一边不禁浮想联翩。

不过美好的愿景随着第二场比赛的到来而逐渐破灭，湖人开始更加注重制造对姚明的杀伤，并让他进入犯规危机之中，全场比赛姚明仅出场26分钟，4投3中拿到12分10篮板。而14投8中拿到25分的阿泰斯特则在贡献亮眼表现的同时，逐渐露出“野兽”的脾气，在第四节还有7分钟时和科比发生冲突并被罚出场，而全场拿下40分的科比在之后连拿8分，帮助湖人成功以111-98守住主场。

在休斯敦的第三场比赛，双方在上半场基本上比分交替上升，半场结束时湖人50-48微弱领先，第三节湖人打出一波流将领先扩大到10分后，基本一直守住这个领先优势，未再给火箭机会。摆脱犯规困扰的姚明全场出战40分钟，14投6中拿下19分14篮板，阿泰斯特23投10中拿下25分6篮板，在继续不错表现的同时，在第四节最后由于一次二级恶意犯规连续两场被罚出场。比失利更让火箭球迷揪心的，是比赛还有50秒时，姚明一瘸一拐被斯科拉替换下场，整个赛季只缺席5场比赛的中国巨人，似乎又一次到达了极限。

G3结束后的第二天，姚明接受CT检查，被确认为左脚骨裂，剩余赛季报销。在一片悲观的声音中，火箭队迎来了系列赛的第四场。火箭全队似乎并没有太受到主将伤缺的影响，上来打出了一波9-0，并随后将战果扩大为19-4。兵多将广的湖人队之后非但没能追近比分，反而被火箭越拉越远，第四节一度落后23分。最终火箭队在一片惊异声中，以99-87守住主场。全场比赛第一功臣是二年级生布鲁克斯，全场比赛出场40分钟20投12中拿到34分4次助攻，并在第三节最后贡献了一次惊世骇俗的空接得分。巴蒂尔全场12投6中三分10中5拿到23分，阿泰斯特虽然准星一般19投仅4中三分6投全部打铁仅拿到8分，但也同时贡献了10个篮板6次助攻。

回到洛杉矶的第五战，由于上一场失利而被球队名宿称作耻辱的湖人众将展现出了完全不同精神面貌，首节短暂焦灼后，开始逐渐甩开比分，并在第三节结束时将领先优势扩大到匪夷所思的40分，并将这个分差一直保留到118-78的比赛终结。这个分差似乎意味着，下一场在休斯敦的比赛几乎毫无悬念的将成为系列赛的终结。

然而意外又再次在航天城上演。继G4的开场一波流后，火箭又一次打出17-1的梦幻开局，并到上半场最后依然以52-36领先16分。不过和G4不一样的是，这次湖人众将并不打算轻易缴械，第三节在科比带领下一度将分差追至2分，然而休斯敦人也并不想就此告别季后赛舞台，在没有绝对核心的情况下以群狼的姿态撕咬对手，重新扩大领先优势，并在第四节将两位数的领先优势保持到了最后。全场比赛13投8中三分4投3中拿下26分的布鲁克斯再次成为球队功臣，斯科拉在湖人三高围剿下依然17投10中拿到24分12篮板，兰德里再次从板凳席贡献惊喜，全场6投6中拿到15分9篮板。虽然很多人怀疑湖人这场比赛是在漫不经心的表演，但火箭队在G4和G6的表现，无疑已经赢得了足够的尊敬。

G7的比赛是在北京时间的凌晨举行的，无数的火箭球迷抱着等待奇迹的心态守着电视和电脑观看了这场比赛。但湖人并不想成全火箭队和火箭球迷，在一开场就以强力的绞杀防守掌握了比赛主动，在8-0开场之后，以22-12分领先结束首节，51-31结束半场，并在第四节一度领先30分。面对着对面三高强大的体型优势，投射失准的火箭队虽多次想发起反攻，最终依然无力回天。火箭队带着唏嘘与遗憾，昂首告别了季后赛。

2009-2010：

2009年7月，原本被告知只需修养2个月的姚明，在复查中被发现骨裂的伤口不仅未痊愈，反而有扩大。经过慎重考虑，7月22日，姚明再次接受手术，并预计将于2010年球队训练营时回归，而15个月左右的康复时间，则意味着他的09-10赛季已经在开打前就报销了。

休赛期的火箭队动作不多，在两个核心均遭遇影响职业生涯的伤病问题后，火箭队显得比较谨小慎微。选秀大会上，原本没有选秀权的火箭用现金和未来二轮换来了多个次轮，并先后在32、34、44选择了弗罗里达后卫杰梅因·泰勒、西班牙控卫新星塞尔吉奥·尤伊和亚利桑那弹跳怪蔡司·巴丁格。在给阿泰开出一年续约合同被拒绝后，火箭转而用姚明赛季报销而申请的伤病特例（和中产数额一样）和湖人小前锋阿里扎签约5年，上演了一出“你抢我马子我把你妹”。然后在自由市场上找到了名不见经传的澳大利亚中锋大卫·安德森与英国前锋门萨·邦苏，而这种小打小闹也一度让火箭队在球迷中被戏称为“拾荒者”。

赛季开始后，缺少核心的火箭队决定让之前一直扮演角色球员的阿里扎在进攻中更多持球，但不是每一个背上火箭队一号的球员，都能在球场上挥洒自如，09-10赛季的阿里扎虽然场均上场时间从24分钟猛增至36分钟，出手数、助攻数、得分数都上涨明显，可如果细看Per36的数据，其实大多变化不大，而不管是投篮命中率还是罚球命中率，阿里扎都下降明显，BPM甚至从之前赛季的2.4下降到0.5，火箭队的赶鸭子上架实验以失败告终。

在火箭球迷一边期待新的1号能够适应新角色过程中，也期待着老1号能够从已近10个月的伤病中尽快恢复，重新回到赛场。然而这位为了宣传自己非洲公益纪录片而换背3号的昔日巨星，却和球队发生了越来越多的龃龉，在12月15日对阵活塞的比赛中，赛季首秀的麦迪仅出战7分44秒就不再登场，并且在之后的六场比赛中都只出场了8分钟不到的时间，随即再次被冷藏，球迷们逐渐意识到，分手已经是不可避免的结局。2010年2月18日，在一笔三方交易中，火箭送走麦迪、卡尔兰德里和乔伊多西，得到国王队的凯文·马丁和尼克斯的乔丹·希尔与贾莱德·杰弗里斯，麦迪5年半的火箭生涯以一种不甚体面的方式，结束了。

虽然两个原本的核心在2009-10赛季几乎毫无参与，但和05-06赛季不同的是，火箭队几个年轻人在阿德尔曼的调教下成长迅速，布鲁克斯以场均19.6分5.3次助攻和39.8%的三分命中率成为球队第一攻坚手，并在赛季结束后荣膺火箭队史第一个联盟最快进步球员（MIP），填补了火箭队史在联盟主流荣誉上的又一个空白。斯科拉戏份进一步加重，在基本稳住效率的同时，实现了产量增加，场均拿到16.2分8.6个篮板。兰德里虽然后来被交易走，但在出场的52场比赛中扮演了板凳奇兵角色，27分钟时间能拿到16.1分5.5个篮板，一度成为最佳第六人候选人。最值得一提的是由于大卫·安德森不堪大用，火箭将1.98米的查克·海耶斯顶上首发中锋，并一打就是一个赛季，海耶斯用坚实的下盘和娴熟的技术，成为了NBA历史上最矮的首发中锋。赛季最体现火箭精神的一场比赛，是2010年2月26日主场对阵马刺，马丁、布鲁克斯、斯科拉分别拿到33、31和30分，火箭队藉此成为新世纪以来联盟第一支单场比赛三人得分30+的球队。

不过新人的进步并不能完全弥补球队核心缺失带来的困难，火箭原本第四节疲软的问题在09-10赛季暴露的越发严重，关键时刻得分能力弱成为了球队进步的一大桎梏，而西部变态的竞争环境最终导致胜率一直不算难看的火箭早早的在季后赛门票争夺中出局，最终以42胜40负排名西部第九，那个赛季西部第八是50胜的俄克拉荷马雷霆。

2010-2011：

虽然未能进入季后赛，但火箭球迷都知道，一旦球队核心姚明满血回归，球队将重新可以在西部搅风搅雨。进入而立之年的中国巨人也一如既往的努力恢复，冀望尽快以更好状态复出。与此同时，火箭队也在继续调整阵容，球队先是在选秀大会上首轮第十四顺位拿下肯塔基五虎的前锋帕特里克·帕特森，又签下阿德尔曼老部下中锋布拉德·米勒，在三方交易中用阿里扎换来篮网侧翼考特尼·李，自由市场拿下落选秀控卫伊斯梅尔·史密斯。

为了让已经远离赛场15个月的姚明逐渐适应比赛强度，之前动辄派上姚明出战40分钟以上的老A为姚明设置了24分钟的时间限制，并且只允许他在背靠背比赛中出战一场。在姚明出战前四场比赛中，虽然打得十分谨慎，但依然在有限时间展示了不错的竞技状态，并帮助球队逐渐从开赛的五连败中走了出来。

大姚出战的第五场比赛，是对阵在休赛期刚刚交易来易建联的华盛顿奇才，和3年前那场万众瞩目的“中国德比”相比，球迷看待这场比赛的心境已大有不同。在比赛进行到6分14秒时，在比赛中两次被麦基撞倒的姚明被换下场后回到了更衣室，并感觉到身体的异样。赛后检查中，医生告知姚明和火箭队，他的左脚又出现了骨裂，如果再做手术，姚明的左腿里将有26根钢钉，而就算坚持下去再花一年时间重新回到比赛状态，也没有人能保证他不会再度受伤，姚明的正常生活也将大受影响。2011年1月，姚明手术成功，“姚之队”成员章明基在接受采访时介绍了姚明的手术情况，并透露姚明暂时没有退役计划，但和火箭的续约谈判会受到一些影响。

在姚明为自己生涯纠结的同时，火箭队在失去巨人后继续重新向季后赛发起冲击。马丁以场均23.5分成为火箭进攻核心，斯科拉场均18.3分8.2个篮板继续平稳进步，海耶斯在姚明受伤后继续作为球队首发中锋，在28.1分钟里贡献7.9分和惊人的8.1篮板。投射越发稳定的洛瑞以场均13.5分6.7次助攻逐渐挤掉受伤病困扰的布鲁克斯成为球队先发控卫，后者则在交易截止日被送到太阳换来了戈兰·德拉季奇和一个2011年的首轮签。同样在截止日被送走的，还有为球队效力四个半赛季的肖恩·巴蒂尔，回报则是灰熊的锋线德马雷·卡罗尔、09年榜眼哈希姆·塔比特以及灰熊2013年的首轮签。在阿德尔曼普林斯顿体系的调教下，火箭队成为联盟助攻第一进攻效率第四的球队，但逐渐孱弱的防守和关键时刻的表现又一次成为前进路上的绊脚石，球队最终以43胜39负不及46胜36负的黄蜂，再次位列西部第九，而该赛季东部第八的步行者仅为37胜45负。

赛季虽然结束，但火箭队最大的悬念依然没有解开。2011年7月9日，NBA官网一则新闻说，火箭中锋姚明决定退役。而姚之队在随后发表声明，称7月20日将在上海召开新闻媒体发布会，届时将介绍姚明未来个人事业发展的规划。发布会当天，姚明在“明谢”的背景下，在亿万火箭球迷和中国球迷的关注下，亲口说出“作为篮球运动员，我将结束自己的运动生涯，正式退役”。

在火箭队的9年时间中，姚明出场486场，首发476场，场均出战32.5分钟，拿到19分9.2篮板1.6助攻1.9封盖0.4抢断，是联盟自1973-74赛季官方统计封盖以来，九个生涯场均能拿到19分9篮板1.9次封盖的球员之一。他8次入选全明星，5次入选NBA最佳阵容，2次当选月最佳球员，6次当选周最佳球员，5次帮助球队打入季后赛，以65.9的胜利贡献值位列火箭队史第六，同时为球队创造了巨大的经济效益，为球迷贡献了无数经典镜头和语录，为中美两个大国之间搭建了一座坚实的桥梁。

2016年4月4日，姚明和奥尼尔、艾弗森等人一起入选奈·史密斯篮球名人堂，成为第一个获此殊荣的中国人。在入选的演讲中，姚明先是感谢了三个引荐人比尔·拉塞尔、比尔·沃顿和穆托姆博对他的帮助，然后在回顾生涯时感谢了家人、团队、以及火箭队的队友、教练、制服组，感恩自己曾和世界上最好的队友一起打球，并表示会一直记得自己是一个德克萨斯人、一个休斯敦人。

2017年4月4日，姚明的11号球衣在丰田中心升起，球衣退役仪式邀请了道森、弗朗西斯、麦迪、穆托姆博、萧华、巴蒂尔、奥拉朱旺和当时的老板亚历山大，和姚明一起参加的是他的父母妻女和经纪人。在巴蒂尔和亚历山大短暂的致辞后，姚明站在了球场的中央，他回忆了自己94年第一次看到大梦带领火箭夺冠的场景，感谢了三任主教练，回顾了和麦迪、弗朗西斯、巴蒂尔一起的轶事，并再次感谢了休斯顿球迷对自己的支持，在发言的最后，姚明回忆了新秀赛季道森在农历新年给他发的2元红包，说他自己一直把2元放在钱包里，当他看到这2元时，无论他身处何地，他的家都和他在一起。

  2010-2011赛季，火箭队的“姚明时代”画上句号，一个赛季之后，他们将正式进入新的纪元。

后记：

我家楼下的健身器材，有一个简易的篮筐，每天晚上都有很多10岁左右的孩子在那里打球，有的穿迈克尔球衣，有的穿科比球衣，有的穿勒布朗球衣，有的喜欢运球，有的喜欢突破，有的喜欢传球，但无论他们穿着什么，有什么打球习惯，我每次下班回家看到他们时，唯一的感受就是他们享受着纯粹的快乐。

20年前，姚明成为2002年NBA状元秀，成为休斯顿中锋传统的延续者，并在9年时间中用自己的勤奋、幽默、忠诚取得了巨大的成就，创造了许多经典瞬间，赢得了太平洋两岸的共同认可，并为休斯顿火箭队带来了一大批拥趸（和黑粉），即使在他退役后，其中的很多人也依然关注着这支红色球队的每一步发展与变化。在撰写这篇文章时，自己眼中看到的，是各种数据、比赛录像和相关资料，脑中闪过和涌现的，则是10多年前自己每周买三期《体坛周报》、放学回家赶着看《体坛快讯》和《体育新闻》、在3g网看文字直播、在门户网站看各种“美专家”XJBYY以及在宿舍和兄弟们一起看270p低清直播的日子。当然还有自己09年以后每天在hoopchina看当时各路大神指点江山的日子。

写完初稿后，自己征求了很多好朋友的意见建议，得到了他们的大力支持，在叙事方法、内容补充、具体数据上都给了很多非常有价值的建议，同时好多人也说在看到后陷入了和我同样的回忆之中，我想这便是自己在已经有诸多珠玉在前，却依然希望重新用有些细碎冗长的文字和尽可能客观、轻松的口吻重述那段岁月的最大动力。当我们回顾这支远在大洋彼岸的一群人一些事儿的时候，我们观照的其实是自己曾经的稚嫩但热血、青涩但纯粹的过去。一代也许已经整日为全家生计整日奔波、被琐事和慢性病缠身、不知道啥时候生活就会遇到什么幺蛾子的资深青年，曾经也潇洒、任性甚至狷狂过。

愿我楼下的那群孩子，能感受到更多来自篮球和运动带来的快乐。愿格林、贾巴里、伊森、申京、托福、加鲁巴、泰泰、KPJ以及之后的小伙们，能够为每一个火箭球迷留下更多美好回忆。

最后用一首打油诗，粗粗做个总结：

休城迎选状元郎，万千少年心渡洋。上海舞步炫联盟，连帽鲨鱼膺票王。

乾坤挪转得崔西，麦迪时刻撼穹苍。哀兵谱诗廿二连，盐湖梦碎苦沁肠。

首轮擒开将望熹，巨人身倒梦化殇。三年蹉跎乐透冠，岁岁自宽德小强。

逡巡踟蹰疑无路，俄城三弟谱新章。鱼腩翻身变巨兽，唯叹勇士昊锋芒。

惟愿上方谷无雨，但求保罗腿未伤。园区再败成永恨，西詹东赴投兄长。

廿载光阴倏忽逝，昔时儿郎愁车房。案牍劳形周复始，肤弛腹隆发点苍。

自古青春谁无憾，只念兄友仍无恙。但做此文怀旧日，与君共忆梦一场。