虎扑体育网

2012年，雷吉.米勒在几乎不被所有人看好的情况下入选奈史密斯名人堂。五次全明星，三次三阵，历史第二的三分纪录保持者（后来被库里打破），这几乎就是他全部的荣誉了。按照basketball-reference的数据算法看，米勒只有6.4%的可能入选名人堂。

可他偏偏入选了。

但，米勒才不在乎那些质疑者的嘘声，他已经习惯了，用自己的话说：

“Reggie has always been an underdog.”

嗯。

雷吉.米勒从来都不是个天赋异禀的球员。事实上，因为臀部肌肉的原因，米勒小时候连走路都很成问题，矫正器械伴随了他很长一段时间。家里人从没指望他能在运动上做出什么成绩，大家都把注意力放在姐姐谢丽尔.米勒身上呢。谢丽尔是位极其出色的篮球运动员，代表国家队拿过奥运冠军，曾在全美女子篮球上有过单场105分的表现，这是后话了。米勒后来谈及对篮球的热爱时，姐姐是她绕不开的话题。但，没人会想到，就是在自家后院的一对一中，为了避开姐姐遮天蔽日的防守，米勒练就了他那一手怪异的三分姿势。

高中毕业后，米勒没收到几个像样的offer。“他的天赋似乎只局限在那一手投篮上”——这是几乎所有教练团对他一致的评价。就这样，雷吉.米勒回到了家乡，去了UCLA，然后在一片不被看好的声浪中，留下一连串的得分纪录，列于UCLA得分榜第二。

顺带，排在他前面的名字是卢.艾尔辛多尔，也就是后来被人们所熟知的“天勾”贾巴尔。

那之后，米勒在选秀中以第11顺位登录NBA，去了满是玉米地的印第安纳。选秀当天，米勒的父母甚至不知道那里还有一支NBA球队。但有意思的是，当地球迷对米勒并不感冒，他们抱怨着管理层愚蠢的错过印第安纳大学的史蒂夫·艾福德而选择了一个只会投篮的干瘦后卫。

于是，在这样那样的偏见下，90年，三年级的雷吉.米勒场均交出25分，附带51%+41%+87%的投篮命中率；92年，面对夏洛特黄蜂，米勒全场29中16，狂砍57分，刷新了步行者队内单场得分纪录，步行者134-122取胜；93年常规赛，米勒对上迈克尔.乔丹，两人从言语问候转为拳脚相加。赛后他宣言式地告诉记者：“他们很强，但我很乐意继续战斗”；95年东部半决赛，米勒在最后时段连得8分，创下麦迪35秒13分前第一个被人津津乐道的神迹；98年东部决赛，米勒推开乔丹命中绝杀；00年米勒带队进了总决赛。

嗯，underdog，米勒好像一直都是这么过来的。

他的全盛期处在20位超级巨星或巨星的交杂中：乔丹、伯德、“魔术师”、巴克利、尤因、“刺客”、摩西.马龙、“大梦”、皮蓬、“上将”、“邮差”、斯托克顿、沙克、科比、AI、KG、邓肯、佩顿、纳什、德克。而这些人中的任何一位，都可以在巅峰期轻松锁定全明星和最佳阵容。可就这样，米勒还是嵌入这个行列里，五次入选了全明星，三次入选最佳阵容，硬着头皮啃下——生涯场均18.2分，真实命中率61%；季后赛场均21分，真实命中率60%——的数据。

再多说一点，米勒生涯罚中6237球，历史第十七。生涯罚球投篮比是40%。无球、三分、蹭罚球、不休跑动、绕掩护挡切。就是靠着这些和那个时代相悖的技能，米勒生涯常规赛174.4的赢球贡献值，排在历史第十八，压住科比.布莱恩特。在绞肉机式的阵地进攻中，带领步行者打出常年联盟前六的进攻水准。

那些年，步行者的存活依靠的是防守，零敲碎打的中投，以及永远活跃的米勒。赛场上，米勒的三分如同旗帜般唤醒死气沉沉的队友。在所有人汗出如浆、金鼓齐鸣的战场，雷吉.米勒宛如冲杀在前的先锋，高傲且执着的和一切对抗着，绝不退缩。

2012年，在入选名人堂时米勒1998年季后赛绝杀公牛的那个时刻。“是的，迈克尔，我推你了”。米勒笑着说，“但当我见到你用这招对别人屡试不爽的时候，我觉得自己也不是很过分。”米勒的发言让包括乔丹在内的现场所有人笑声一片，但事实上，真正好斗的人才明白把痛苦往事当成笑话一样讲出来需要历经多少心酸。

拥有米勒的印第安纳步行者，在00年前曾五次抵达东部决赛全部败北，其中更有三次以3-4的分数丢掉系列赛。雷吉.米勒一辈子也没拿到一个总冠军戒指，但他的步行者始终如东部历险记的最后一道关卡，勇者般阻拦着那些顺势而上冲向最高舞台的人们：

沙克在淘汰赛阶段遇到过他三次；AI直到2001年才摆脱他的阴影；乔丹只遇到过他一次，但1998年那一战刻骨铭心；斯派克.李和帕特里克·尤因更是现在都会做恶梦，从床上翻起，在一身冷汗里庆幸和雷吉.米勒对决的那一切伴随着8秒8分已经成为过去。

而米勒，他的生涯几乎没有跟什么明星级球员搭档过，他的球队最依赖的是无球掩护、底线交叉、接球快速出手、防守沟通、精确把握每个24秒这些朴素却又不平凡的战术思维和那些洪水猛兽般的巨星缠斗了十几个赛季。甚至，在场外一度被人恐吓，在印第安纳价值三百万的豪宅被人放火烧毁（至今未查明罪犯）时，米勒自始至终没有离开印第安纳，直到退役。

1991年，乔丹夺冠后，人们说他成为了NBA历史上第一个“没有顶尖中锋压阵却带队夺冠”的后卫。下一年，德雷克斯勒也差点完成这一伟业。而如果不是鲨鱼的不朽存在，米勒很有可能在00年复刻这一壮举。在那个肌肉棒子如山般巍峨耸立的时代里，米勒以纯射手之姿带领球队一而再再而三的阻挡着如潮水般时代的浪潮。印第安纳步行者宛如一杆猎猎燃烧的旗帜昂首挺立在东部战场，而雷吉.米勒，这颗旗帜的心，以那些不可思议的三分和逆流而上的干劲让步行者穿插在时代的记忆中，谱写出华美壮丽的英雄史歌。

一切，正如米勒在95年东部半决赛最后时刻连得8分神奇逆转一样，“是的，我看到失败离我很近了，可我就是不顾一切冲上去把它推开，然后，我赢了。”