虎扑体育网

本文大约4400字，阅读时间大约需要15分钟，如果觉得本文不错请点击右下角的推荐，为同为JR的作者提供一些鼓励，谢谢！

时代赋予了每个人不一样的使命，当命运之轮转动的时候，我们也不知道他会何时停止，又会停止在什么地方。所以很多时候，我们片面的用数据和荣誉去定义一名球员的时候，无论结果如何都是狭隘的，比如有些球员，从不是球队唯一核心，也没有惊艳的个人数据，团体荣誉和个人荣誉虽然累积到了可以称作优秀的程度，但无论是75大还是历史同位置优秀球员排名上，他总是被忽略，还很少有人替他喊冤。他没有入选过最佳一阵，却总能在季后赛淘汰一阵的同位置球员，我们该如何评断他呢？好吧，不兜圈子了，久违的人物传，说说已经入库的法国跑车——托尼帕克。

1.我要实现父亲的梦

帕克的本名其实是小威廉-安东尼-“托尼”-帕克（William Anthony "Tony" Parker Jr.），托尼是并不是他原来的名字，而是自己后加进去的，一切的故事的源头还要从他父亲老托尼-帕克开始说起。

老托尼帕克并不是法国人，而是美国土生土长的芝加哥人，老托尼帕克的父亲老老托尼帕克（是的，祖孙三代用一个名字......）从小培养孩子的兴趣爱好，最终老帕克成了一名不错的篮球运动员，司职后卫，但很遗憾也就是不错了，因为没有NBA球队愿意要他，尤其是那些年还没有迎来乔丹的家乡球队公牛队。伤心的老帕克在家人的鼓励和支持下去了欧洲联赛，职场失意但情场得意，来到了荷兰联赛的老托尼邂逅了他的爱情——美荷混血模特费尔斯通，也就是帕克的母亲。1982年，老帕克带着家人来到了比利时联赛，在比利时的布鲁日，帕克降生了。或许帕克生来就是带着福气的，帕克降生后不久，老帕克就跟随球队拿到了比利时联赛冠军。1984年，老帕克带着家人来到了法国联赛，在那里获得了生涯最后一个冠军后便宣布退役，并定居法国。

成长于法国的帕克自幼喜欢上了足球，那是法国足球一段辉煌期，帕克的偶像是法国足坛传奇人物普拉蒂尼，他还把普拉蒂尼的海报贴在了床头，按照正常剧本来说帕克应该会成为一名足球运动员，但是剧本从来都不是按套路写的。

1991年，老帕克在解说NBA总决赛时把小帕克带到了演播室，在那里帕克第一次体会到了篮球的魅力，那一年是乔丹第一次夺冠。1992年巴塞罗那奥运会，梦之队出征寸草不生，帕克被这强大的统治力所震撼。1996年的圣诞节，老帕克第一次把家人都带回了芝加哥，帕克和两个弟弟也得益于父亲的缘故，来到了芝加哥联合中心，现场看到了公牛队的比赛，那一年正是公牛72胜无敌天下的时候。老帕克为孩子争取到了观看公牛队训练的机会，帕克得到了和乔丹合影的机会。“我14岁那年，爸爸带我们去芝加哥联合中心看比赛。在比赛结束后，我跟我的兄弟们和乔丹合影留念。那是我第一次见到乔丹，一开始感觉真的很怪，我甚至不知道我该怎么称呼他。”多年后帕克回忆起过去，往事依旧历历在目。

回到法国后，普拉蒂尼的海报就被换成了他与乔丹的合影，他还把名字改成了托尼，他决定要完成父亲未竟的梦想——进入NBA，那年帕克14岁。

2.这个孩子很快会成为首发

为了得到系统的篮球训练，帕克来到了法国国家体育学院。得益于父亲从小的培养，帕克的基本功让他在法国同龄人中脱颖而出，学院也开始安排帕克跟比自己年纪大的球员们一起比赛。由于自幼踢足球时司职前腰，帕克喜欢球场上掌控进攻的感觉，他成为了组织后卫（当然身高受限也不允许别的位置）。跟比自己高大的球员同场竞技不落下风，帕克成了学院里的明星学员，帕克还在学院里交到了很多同龄的好朋友，比如罗尼-图里亚夫，再比如鲍里斯-迪奥。

1999年，帕克17岁，是时候要对他的未来找好方向了。老帕克想把儿子送到美国接受培养，甚至已经通过关系联系上了乔治亚理工大学（马布里、波什的母校）。但帕克拒绝了，他喜欢在法国和比自己年纪大的球员们对抗，他觉得那样可以让自己变得更强，父亲尊重了儿子的选择，17岁的帕克加入了巴黎竞技队，正式成为职业球员。此时的帕克已经成为法国篮球青年领军人物，先后入选U16、U18国家青年队，虽然欧洲U16锦标赛上帕克和法国队止步半决赛，但是在2000年的U18锦标赛上帕克卷土重来，带领法国队拿到冠军。优异的表现也吸引到了大洋彼岸的目光，每年拥有众多全球青年才俊参加的耐克篮球巅峰赛在那年夏天邀请了帕克，在印第安纳波利斯，帕克拿到了20分4篮板7助攻，在美国本土天才之中崭露头角，从那天起，开始有NBA的球探对帕克进行观察，其中最特别的是一个带着眼镜、眼神深邃、细看有点像喜剧演员的马刺队总经理助理——R.C.布福德。

得益于恩师拉里-布朗提携，而后又与波波维奇共事几十载，这个学生时代打球糟糕的布福德开始从球探、助教席转入马刺队管理层工作。到了2000年，作为总经理助理的布福德还带有球探的工作属性，而且不是单纯地观察NCAA球员，还要经常远渡重洋去欧洲，因为受另一位名帅唐尼尔森的影响，波波维奇既喜欢有创造力的南美球员，也喜欢基本功扎实的欧洲球员，只要战术执行到位，他都要。2000年的耐克巅峰赛，布福德其实是想去考察其他球员的，但是球队的球探迈克-德安东尼（没错就是小胡子教练）让他多关注一个来自法国的少年。布福德真的被那个“法国小跑车”吸引到了，此时的马刺队整体年龄偏大，正处于新老交替期，他们需要这样有活力的后卫，布福德马上要求手下的球探们把所有资料整理出来给他。2001年，在法国感到没有进步空间的帕克宣布前往NBA参加选秀，而第一个向帕克发出试训邀请的正是马刺队。

兰斯-布兰科斯，你听说过这个名字吗？没听说过就算了，他是一名前NBA球员，没球打了之后他就进入马刺队做了球探，在帕克试训的那天他是陪练。波波维奇在看过帕克的录像后其实没有什么兴趣，他更喜欢斯托克顿那样的控卫——老练、谨慎、战术执行到位、很少犯错、能把球传给核心，而当时作为可以胜过马龙成为联盟第一大前锋的邓肯却没有自己的斯托克顿，所以球风飘逸中带着迅猛、进攻优于组织的帕克并不是波波维奇的首选，毕竟我有巅峰邓肯，进攻端不需要你抢戏。所以他安排布兰科斯好好“教育教育”帕克，看看他到底有什么本事。强大的身体对抗和激烈的动作让刚下飞机不到12小时的帕克状态全无，一点技术特点都没展示出来，帕克觉得马刺应该不会选自己了。

这个时候布福德“力挽狂澜”，他让视频剪辑师普雷斯蒂（就是后来的雷霆总经理）连夜剪出了一个帕克的比赛集锦和分析视频，布福德亲自送给波波维奇要求他看完，出于对老伙计的信任，波波看完了视频，并且同意对帕克再次试训。

“嘿托尼，好好休息一下，我们几周后会再次对你进行试训。”接到布福德电话的帕克诧异不已，马刺居然没放弃自己！为了迎接第二次试训，帕克做足了准备，这一次他几乎将自己的全部优势都展现了出来：持球推进的速度、篮下终结的高效、技术动作的扎实，这些都被波波维奇看在眼里。“第二次托尼过来，练了五分钟，波普把所有人拉到一边说，‘这家伙新秀赛季打10场就能为我们先发。’”回忆起当年试训的故事，布福德脸上充满了骄傲，不仅仅是帕克，还有1999年选中的一个阿根廷小子，那都是布福德的杰作，如果说波波维奇是成就GDP组合和马刺的人，那将GDP组合写进马刺队未来蓝图的工程师正是布福德。

帕克在伯乐的促成下，在2001年以首轮第28顺位被马刺队选中。由于当年只有29支球队，森林狼又因违规操作被罚掉一个选秀权，所以帕克相当于首轮最后一位才被选中，换句话说除了马刺队，没有人看好这个小子。

3.快乐的中间点

被马刺选中时，帕克只有19岁零40天，他还成为了圣安东尼奥马刺队史上最年轻的球员。带着紧张和不安，帕克来到了主教练波波维奇的办公室，后来就有了那个老刺迷都知道的故事——一条直线。

波波维奇看了一眼帕克，然后拿出一张纸画了一条直线，直线的一端写着帕克的名字，另一端则写下了约翰-斯托克顿的名字。波波维奇对帕克解释说：“你现在就站在斯托克顿的反面，脑子里只看重得分，我希望你成为一名真正的组织后卫，并找到得分和传球之间的平衡点，努力向斯托克顿的方向走过去，哪怕一半也是好的。”波波维奇其实对眼前的孩子寄予了厚望，此时的马刺队只有邓肯一人正值巅峰，其他人老的老小的小，对于马刺来说，帕克的成长速度越快越好。

从那天起，帕克就被摁在训练馆里训练，训练传球和快攻“刹车”的技巧，当然还有他并不擅长的投射，帕克一直都是球队里最后一个完成投射训练离开的人，直到后来出现一个新加盟球队的自由球员，他每天练三分走的比帕克还晚，这个人就是布鲁斯-鲍文。

2001年10月31日，19岁零166天的帕克成为了马刺队史最年轻的登场球员，或许真的就是天意，赛场上站在对面的正是波波维奇让帕克学习的球员斯托克顿。首秀9分3篮板3助攻并不算差，而且比赛中帕克凭借速度也让斯托克顿吃了老迈的亏，但是老油条就是老油条，23分10助攻，该得分就能得分，该传球就能传球，帕克体会到了什么叫好控卫，要不是巅峰邓肯统治级的26+16+6，马刺很难在犹他偷得胜利。一周后，波波维奇把帕克扶正成为首发控卫，帕克成为了当时联盟仅有的两位外籍首发控卫之一（另一位是纳什），还成为了当时NBA历史最年轻的首发控卫（19岁零173天，后被三球打破）。

波波维奇的重用并没让帕克得意忘形，他始终铭记着波波维奇给他画的那条直线，他也一直在寻找那个能让教练满意的快乐的中间点（the happy middle），只是过程还是很痛苦的。出身于法国这样浪漫到散漫的国度，突然遇到一个要求严苛到偏执的教练，帕克经常会陷入自我怀疑，他甚至连传球、投篮的时候都要偷瞄一眼场边波波维奇的眼神，好确定自己是不是对的。多年后，帕克曾在采访中承认自己新秀赛季被波波维奇骂哭过，他觉得波波维奇永远都不会高兴，他太难被取悦了（邓肯原地大风车都不行？）。

回头看新秀赛季的帕克，也难怪会被波波骂，常规赛投篮命中率41.9%，罚球命中率仅67.5%，这样的命中率确实太过寒酸，而且场均助攻4.3次但失误却有2次，他的失误尤其是快攻失误常常会伴随着波波在场边的暴跳如雷。虽然波波维奇很严厉，但他私下对力荐球队选帕克的布福德表示过，这个孩子的成长速度让他很满意。在季后赛里，帕克确实长大了。

第一次打季后赛的帕克就遇到了一个试金石——加里-佩顿。此时的佩顿已经34岁了，却仍是22+5+9的全明星控卫，但是人老先老腿，佩顿已不再是当年锁死一众后卫的“手套”了，面对眼前这个加起速来艾弗森都得追的法国跑车，佩顿真的是跟不上了，但是进攻端佩顿依旧具备强吃帕克的实力，在第四场拿到28+11+12的三双数据，好好给帕克上了一课。由于罗宾逊第一场就伤退，马刺首轮打满5场才艰难取胜，帕克场均17.2分成了邓肯身边的第二得分手。

半决赛遭遇巅峰湖人，邓肯在内线一柱擎天，场均拿到29+17+5，可是球队依旧难敌OK组合合体发威，尤其是科比进攻端打穿了马刺锋卫线，防守端也时不时帮费舍尔“照顾”下帕克，帕克虽然依旧是球队第二得分手，但是场均得分下滑到13.8分，命中率也仅仅40%，最惨的是三分命中率只有16.7%，根本无法为邓肯形成牵制，也是那年夏天，一个声音传出来了：马刺有意即将在2003年夏天面临续约的联盟第一控卫基德，可以用帕克作为交易核心和篮网完成先签后换，以此来提升球队实力。这是帕克职业生涯第一次遇到危机，刚满20岁的他，将靠自己的能力去化解这次危机......（未完待续）