虎扑体育网

之前看到这篇干货，因为里面专业术语太多，想着偷懒等其他人搬运。结果比赛都过去半个月了也没等到，因此自己研究了一下，如果有更专业的大佬看见，有错误的话可以帮忙纠正。

虽然对阵克罗地亚的半决赛已经有一段时间了，但我认为文章里提到的东西不会过时。

作者：Sarah Shephard，Dec 16, 2022

翻译：梚鵃

How Lionel Messi’s body and brain help make him the world’s best footballer

英国广播公司ITV的评论员Sam Matterface称这是 "魔法的喷洒"。

Matterface和专家总结者Lee Dixon、Ally McCoist刚刚目睹了35岁的莱昂内尔·梅西将世界杯上最出色的后卫之一——格瓦迪奥尔击溃，创造了一个进球，使阿根廷在周二的半决赛中以3比0的比分战胜了克罗地亚。

这位克罗地亚中后卫比梅西小15岁。他身高6英尺1英寸（185厘米），比阿根廷人高6英寸（16厘米）。他的体重为80公斤（176磅），比梅西重7公斤（17磅）。

那么，在一场一对一的战斗中，这个年长的小个子男人是如何脱颖而出的呢？这场战斗从克罗地亚的半场开始，一直持续到底线，然后梅西完成了最后的羞辱，一个完美的回切把球传给胡利安·阿尔瓦雷斯，后者抓住机会打进了他今晚的第二个球。

"这不是简单的速度原因，"前阿森纳和英格兰后卫迪克森说。"是放慢速度和加快速度的节奏。格瓦迪奥尔认为他抓住了他......然后他又走了。然后他阻止他。然后他转过身，他（梅西）又走了。超常的速度完全引起了轰动。然后他把它放在一个盘子里（助攻给阿尔瓦雷斯）。"

"这是天才，"曾为苏格兰和流浪者队担任前锋的麦考斯特总结说，"就像这样简单。最后一次的肩膀倾斜——这让格瓦迪尔完全失去了平衡，给了他半码的空间。"

那么他是怎么做到的呢?梅西会如何回应他因身体劣势受到的嘲笑，例如像比赛中面对格瓦迪奥尔这样来提醒世界，即使是现在，在他职业生涯的最后几年，他仍然拥有爆炸性的速度，可以高速旋转的臀部和上演精彩的过人以及可以让他像弗洛伊德·梅威瑟在巅峰时期一样难以捉摸的8码(8.5US)的脚吗？

"他是为改变方向而生的，"乔纳斯·多杜说。

多杜是Speedworks培训公司的首席教练，他曾是田径短跑教练，现在为足球协会、英格兰橄榄球联盟以及英超、德甲、美国橄榄球联盟和美国职业棒球大联盟的职业俱乐部担任顾问。

"从解剖学上讲，他就是为此而设计的，"多杜这样评价梅西将防守球员彻底颠覆的能力，“他的身体很长，腿很短，这意味着他天生敏捷。”

前斯托克城后卫丹尼·希金博瑟姆说，对于像格瓦迪奥尔这样的高个子后卫来说，这种敏捷性可能很难对付。

“作为一名后卫，你在比赛中尝试做的一件事是决定进攻球员要走哪条路，"希金博瑟姆解释说。"但梅西的步伐和方向的变化是令人难以置信的。他可以快速地停球，然后阻止作为后卫的你做动作，但当你停下来时，他又跑了。”

"你看看像格瓦迪奥尔一样高的人对阵梅西，他从来没有能够使用他在比赛中身体优势的一面，因为他必须在梅西慢下来的那一刻慢下来。在一个点上，你认为格瓦迪奥尔抓住了他，因为梅西转过身来。但随后他又转身，他只需要那一瞬间就能摆脱你。因为梅西改变方向的方式，（对格瓦迪奥尔来说）是如此困难。他个子小，意味着他的重心要好得多，他转身要容易得多"。

希金博瑟姆有第一手的经验，他在面对一名球员时，他的动作让他感到前所未有的远离他的舒适区。

那是2007年的夏天，斯托克城在季前友谊赛中对阵皇家马德里，希金博瑟姆对阵西班牙前锋劳尔。"我看着他，我想，'他不是最快的，没有令人难以置信的身体'。但他是这个绝对的传奇人物，会进球，会助攻，不管是在国内还是在国际上。我当时想，'是什么（让他成功）？

"我花了70分钟盯着他，这很荒谬。你把你的视线从他身上移开，看一下比赛，转过身来，他已经不在那里了。我不知道他在哪里。我从来没有在球场上像盯着他那样感到不自在。这都是因为他的动作。”

多杜也认为，梅西的低重心是一个优点。这不仅使他更容易扭动和转身，而且还使他 "很难被推倒"。在身体方面，这位阿根廷队长也有 "很好的刹车"，多杜说，"所以他能以最快的速度停下来。注意到他的许多穿梭跑都是启停跑动的组合。这需要出色的制动力量以及冲刺能力。"

但梅西的 "硬件 "只是方程式的一部分，他解释说。"当我们考虑力量、效率、速度和激烈的动作时，我们总是在谈论软件和硬件。硬件在很大程度上是指肌肉、关节和身体特征。软件是大脑的感知、行动和决策"。

梅西的 "软件 "常常让他在那些身体上应该比他强的人面前占得先机。

"他很擅长结合自己的观察能力来预测和应对对手的动作，"多杜说。"他经常以低于极限的速度穿越防线，鼓励他们进来，就像面对公牛的红披风，一旦他们'咬住'，就加速离开。

"以低于最大速度行动也意味着每当他需要把人“卷”进去时，他就有一个逃跑的助力来摆脱——就像突然换上和换下齿轮一样"。

神经系统是这个方程式的第三部分，用基本术语来说，多杜解释说，它是连接球员的软件和硬件的东西。

前西班牙国家队教练罗伯特·莫雷诺曾作为前巴塞罗那主教练路易斯·恩里克的助手与梅西共事三年，对于他而言，正是这一部分使梅西与他的对手处于不同的水平，无论他们对他有多少身体优势。

"他就像《黑客帝国》，"莫雷诺告诉The Athletic。"你还记得那个场景吗，角色正在移动他的身体，而所有的子弹都会慢慢消失？对我来说，梅西就像这样踢球。所有的事情在他的脑海中发生的速度都比世界上其他地方的人慢。

"因此，他能够与格瓦迪奥尔对抗，让他觉得自己是一个小男孩在和一个成年人比赛，这很正常。这与他过去在欧洲冠军联赛中对杰罗姆·博阿滕（当时巴塞罗那在14/15赛季欧冠半决赛的第一回合中以3-0击败拜仁慕尼黑，梅西梅开二度，博阿滕一度大惊失色，像一棵被砍倒的树一样倒在草皮上）和其他球员所做的一样。

"这是因为他的思维比其他人快。而且他能够做到他所想的。我没有当过职业球员，但有时当你踢球时，你认为你要做什么，但你却无法做到你所想的。他能够做到这一点。他有能力，他有协调性，有灵活性，可以在他想去的地方，在他想去的时候移动他的身体，这意味着他可以做在对阵格瓦迪奥尔时我们看到的那种事情。"

因此，当梅西在与后卫一对一的情况下，即使那个后卫可能知道阿根廷人要做什么，他们也无法阻止——当他们做出动作时，梅西已经领先了几步。

莫雷诺说，西班牙左后卫约尔迪·阿尔巴和梅西之间著名的连线说明了这一点，当时他们还是巴塞罗那的队友。“有一个动作——当梅西在球场右侧最后三分之一处接到球时，他会带球向前，阿尔巴跑到空位，梅西将球传到空位。在那之后，阿尔巴又进行传中。”

"西班牙的所有球队都知道我们要这么做。但没有人能够阻止它。为什么？因为足球就是知道你要做什么，但要尽可能快地去做。

对于其他球员，这也是一样的。你知道（法国队）姆巴佩要和你一对一。他要带一下球，比你跑得更快，之后再传球。你知道，但他做得如此之快，因此无法阻止。”

"这和梅西是一样的。但对他来说，这更难。因为你知道，‘好吧，姆巴佩要在我的右边或左边跑'。我知道这一点。我可以预见并试图阻止他。但你不知道梅西会做什么。因为他可以在左边，在右边，在后面，传球......他有这么多的选择，并且以一种最快速的方式进行，这是不可能阻止的。"

然而，他比其他许多球员更多地将这种短时间的加速冲刺与缓慢移动结合起来。

在比赛的早些时候，The Athletic报道说，在第一轮小组赛中，梅西的走动距离比其他任何球员都多。而在对阵克罗地亚的半决赛中，在阿根廷的10名首发外场球员中，只有帕雷德斯的跑动距离低于梅西，而且帕雷德斯在剩余30多分钟时被换下。

在对阵克罗地亚的比赛中，梅西总跑动距离的一半以上都在“1区”——国际足联将其归类为静止和以7公里/小时(4.3英里/小时)的速度之间的速度。

莫雷诺说:“他这样做是因为他知道自己已经35岁了，他不能像过去那样重复高强度的动作。所以他在走着，等待时机在正确的位置接球并传球，或者做一些让他们有机会得分的动作。”

“虽然看起来他在走路，但他总是转过头来分析正在发生的事情。他一边比赛，一边分析他面前的所有对手，试图找到弱点。对我来说，这对其他球员来说是不可能的。”

这一过程正是希金博瑟姆将梅西称为真正的“天才”的原因。

“我们都知道他的控球技术有多好，但同样重要的是他在接球前做了什么，”他说。

“看看他接球的时间和他接球的区域。他调整好了自己的位置，这样第一次触球，他就可以转身直奔对手。

“人们说，‘当阿根廷没有球权的时候，他只是四处走动’。他是这样的，但他所做的是在看比赛，并思考，‘当我们赢回球权时，什么位置对我来说是最好的，这样我就可以在空间里拿球，后卫不愿意投入，但我要有足够的空间，这样我就可以转身冲向对手?’

“他在无球状态下做出的很多决定都让他在持球状态下表现得更好。这就是它的天才之处。”

莫雷诺解释说，梅西的 "足球智慧 "是关键所在。

"这与一个'正常'人所拥有的智力是不同的。这是你无法解释的知识。如果我要求你向我解释为什么我们会这样说话，这也是一样的。你不能够解释它。你在过去学会了说话，你现在也会说话，但你无法向另一个人解释你为什么以这样的方式做事。

"足球运动员和足球是一样的。他们能够做一些事情，但他们无法解释他们为什么要这样做。梅西是这种情况的最大体现。他在凡人无法找到这类解决方案的地方找到了解决方案。

"我们可以谈论体格、技术......一切。他是一个令人难以置信的球员，但对我来说不同的是他能够在比赛中分析足球的方式。作为一名教练，从外面分析很容易，坐在我的房间里用电脑分析。但他是在比赛中分析的。这是我认为他是历史上最好的球员的最大区别之一。"

也许正是这种明显的足球智慧，再加上他的身材，会导致人们忽视梅西的身体属性。

"他不是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多，这很清楚，"莫雷诺笑着说，"但他很强壮——这体现在他的腿、他的核心和他上身的所有部分。

如果你不强壮，就不可能在顶级联赛上踢球。是的，有一些人比你更强壮，但你足够强壮才能在那里踢球。如果没有，就不可能每三天比赛一次。这是到达顶级水平的第一个区别，要有一个允许你在那里踢球的体格"。

梅西的另一个部分还没有被提及，那就是他的背部（如果你愿意的话，是臀部）。

去年，在欧洲锦标赛期间，前曼城中场球员亚亚·图雷为The Athletic写了一篇客座专栏，颂扬了球员用他们的臀部来保护球不被对手抢走的优点，使球更难被抢走，并给他们更多的空间从狭小的空间中挣脱出来。

"我和梅西一起踢过球（他们是巴塞罗那的队友），"图雷写道，"当他试图带球时，几乎总是有人盯着他，但他总是设法摆脱拦截。当你正确使用你的屁股时，你有更多的时间来更好地控制球，并从狭小的空间和人们的压迫中脱身，这是你在现代比赛中踢中场时的一大挑战。"

梅西显然已经学会了如何充分利用他的身体条件。但是，尽管莫雷诺承认，如果没有强壮的身体，就不可能成为 "历史上最好的球员"，但他说这远没有梅西的两只耳朵之间的东西重要。”

他说："这不是一个强壮与否的问题。”

"如果我们谈论（加泰罗尼亚）风格，你分析一下，你通常用那些看起来并不强壮的球员来赢得比赛：哈维、伊涅斯塔——这些类型的球员。因为球的滚动速度比世界上最快的球员还要快。”

"因此，尽管身体方面很重要，有很多球员拥有像梅西一样的体格，或者有一个甚至更好的体格。不过优点仅仅是拥有与世界顶级球员相似的体格，在比赛里面，有不同的思考和看待足球的方式。"

正是这种"魔法的喷洒"，使35岁的梅西能够让20岁的天才后卫在最大的舞台上怀疑刚才发生了什么。