当没有饭吃的时候，只能自己做饭了。为什么我找不到翻译啊！

第一页

在互联网的数据库中，储存着过去二、三十年里许许多多的文字、信息、视频等。然而，因为服务器停止运行、网站服务终止，又或是账号注销，从互联网上，亦可说是从这个世界上彻底消失的情况，并不是什么少见的事情。一旦晚了，就再也回不来了。我痛苦地意识到，有些事情是无法完全恢复原样的。

“啊……”嘴边无意识地漏出这样的声音。人遇到恶灵的时候，是否会发出这样的感叹呢。如果说平时的我，情感和思想的变化都是缓慢和不明晰的，那么此时，这些变化都发生在一瞬间。我遇到的，是一只恶灵。是16年前，离开了娱乐圈的传奇偶像。这是她参加过的演唱会直播存档。是被粉丝非法保存的录像数据。“哇好怀念。有粉丝把这个保存下来了啊……嘛这也是当然的。”

我的视线移到视频的简介上，那里写着该直播的日期，恰好是B小町的顶点时期。大约是爱从活动休止复归，那段时间的直播配信。虽然现在偶像的直播配信如同喝水般地频繁和理所当然，但在当时，这并不普遍。直播配信是斋藤社长想出的企划，并组织了好几次。对于“我”来说，“我”也有几次参与直播活动的印象。当时说了什么话之类的，已经完全记不得了。虽然我的确可以去确认究竟有没有当时的录像留存，但大概率是什么数据都没留下来吧。

当时使用的直播平台，没能赶上现在人人用手机的趋势，被其他的运营商抢走了用户，现在服务都终止了。网站的话，登录还是可以的，但数据肯定抢救不出来。也就是说，现在我看到的视频，是当时的粉丝保存下来的。我缓慢的将鼠标移到视频的中间，却又犹豫不决。如果播放这个视频的话，会让我回忆起当时的心情。

第二页

我，最讨厌“爱”了。对于我来说，B小町的活动绝对不是单纯的只是为了开心。诚然，进入娱乐圈，能够结识“大物”，和憧憬的人一起吃饭，出现在电视里享受着众人的注目，无论去哪里都会吸引其他人的注意，“我”的确非常享受这些。但是我享受着的，从来都是这些私人生活的事情。对于我是否享受B小町的活动本身这点，我持怀疑态度。

彩排和练习几乎占满了所有的时间，虽然为了活动和巡回演出在全国各地到处跑，却连观光各地的余裕都没有，什么修学旅行、文化祭也没有去过。而且最重要的是……最重要的是，这个视频里的主角，爱。她的存在，使我完全处于她的阴影下。

B小町的大部分人气，都是集中在爱身上的。演唱会的C位永远是爱，其他的成员不过是为了衬出爱的闪耀的后备舞者。运营方面也是非常露骨的表现出对爱的偏爱，所有的企划都是围着爱转的。我当然是理解的。没有爱的话，我们就不会变得如此有人气。没有爱的话，我们最多是个默默无闻的地下偶像，不会获得那样多的关注。虽然这么说，但我在情感上无法接受。我不可能不憎恨，那个被大家喜爱的爱。

B小町最开始，不过是将一些小事务所里的中学生模特聚集起来成立的偶像团体。较低龄化的团体是当时的流行趋势，但成长中的女孩子们的外表，是会大幅变化的。大多数的场合，渐渐失去纯真一面的初级偶像们，会变回“普通”的女性。我甚至听说过，为了确认女孩子们是否拥有“初级偶像的资格”，运营会去确认她们父母的长相，这样就能知道她们长大之后的模样。一言以蔽之，这个业界就是如此地外貌主义，才能主义是它残酷的本质。很多的成员们，包括我自己，都是这份残酷下的牺牲者。

面向中学生的时尚杂志上作为模特活动的那时的我，是无论在何种场合都不会怯场的美少女。但当我升上高中、长大成人之后，曾经是我魅力点的圆脸渐渐成了拖后腿的，本来的可爱娃娃脸变得胖乎乎的，给人一种平平无奇的印象。长废了。这样的评论已经不知道听过多少次了。

我，嫉妒爱。那个孩子似乎，从最初到最后，都没有变过的样子。最初就是非常成熟的模样，直到最后也保留着那份天真无邪。嫉妒着的，不仅仅是我，B小町的成员们也一定。即便表面上我们试图愉快地相处，但我确信这些嫉妒的确渗进了我们之间的关系，而爱也是明白这点的。她和其他的成员们很明显地隔着一堵无形的墙。明明我们认识了许多年，但真心话，或者个人的私事，她一次都没有说过。平时的爱对什么事情都不在意，也不会发表真心感受。吃饭什么的，也只有一开始的寥寥几次，私下的约餐一次都没有。

后来这份不满爆发了，讨厌爱的人出手了。偷化妆品啊、在成员间传播虚假的传言啊。那个人很快就被炒了，斋藤社长的动作很快，没有任何的怜悯。事情暴露的那刻，他便立刻发表了声明，并取消了那个人的合同。那个人的毕业演唱会也不被允许举办。斋藤社长对爱的偏爱大家都看在眼里，大家都默默地做下了决定。作为爱的后备舞者，继续在B小町的活动，没有其他的选项可选。

去tmd。抱着这样的心情，我继续着B小町的活动。

我试图忘掉脑海里的种种想法，像是屏住呼吸那样，点下了播放键。

第三页

“啊——听得见吗？”是爱的声音。爱的声音。不需要其他的形容了。对于我来说独一无二的，像是风从胃里吹过的声音。

“声音很轻？这样啊，那大家把音量调上去。”还是老样子，非常直接的发言。对给别人制造麻烦这种事完全不会犹豫的爱。这份直接某种意义上也意味着，给别人制造麻烦，本身就是一种重要的交流方式。

是的，爱就是这样的。屏幕里的爱真的很美。

不是什么“因为回忆、因为十几年过去，或者用某种方式进行了修正，创造了比实际上的爱更加漂亮的形象”。爱就是那种，无论谁看都会说很好看的类型。年轻时的我，也许是正是因为年轻的缘故吧，过于地关注爱了。要是我真的是这么想的就好了。

“说什么好呢。我什么准备都没做啊。社长说杂谈直播就成。但说到底杂谈又该怎么做才好？啊…评论？读评论就可以了吗？”

现在的这个视频是看不到当时的评论区的。当时的爱收到了怎样的评论，问我我也记不得了。

“今天吃了什么？什么都没吃。衣服的牌子？优〇库哒哟。喜欢的书是什么？保密哦。 去玩的想去哪里？秘—密—”

爱的回答里处处混杂着“秘密”。什么问题会被回答，什么问题会被保密，这两者之间的界限我完全无法理解。至少告诉我喜欢怎样的书啊。

从以前起，爱就一直对她过去的事情保密。被问到什么，都是用摸棱两可的回复混过去。从粉丝的角度来看，这也许会给人一种很神秘的印象。是因为对她的求知欲越大，那个人也就变得越发地吸引人了吧。

“讨厌的食物是？”爱卡住了。她的视线往上看，没有再看回摄像机的镜头。她继续说，“没有特别不喜欢的，但白米饭有点不太行呢。”

“骗子。” 我这么想。爱是那个便当吃得比谁都干净，是那个会把吃剩的便当都带回家的爱。我见过好多次她把白米饭吃光光的样子。她绝对是觉得，回答地怪一点的话会比较好吧。毕竟爱的性格就是这么直接的。

“不是说讨厌味道什么的，怎么说呢，白米饭是软软的对吧。有的时候不是会有沙子之类的混在米饭里吗？沙子和碗摩擦发出的那种尖锐的声音，我有点怕那个。”

一般不会有沙子之类的吧。但是，这说得有一点点的现实感。对“柔软的东西里突然有异物”这点感到恐惧，的确能够理解。

“白米饭里如果有玻璃之类的在里面该怎么办呢？绝对会很痛的吧。所以，与其说喜欢或者讨厌，该怎么说，害怕？对，白米饭很吓人，所以我不喜欢它。嘛…如果面前有白米饭的话还是会吃的。要做一点心理准备才行。”

爱的脸上挂着淡淡的笑。或者说，爱一直都在笑着，这对她来说不过是基操。对我来说，爱的笑容等于没有表情。一直都是。

“有结婚的意愿吗？有没有？”这回是秒答。

“我不知道呢。我完全没想过这些事。大家都说要和我结婚，虽然大家很简单地就这么说出来了，但这些话又有多少是出自本心的呢。想呆在喜欢的人身边，想和喜欢的人一直在一起，这样的心情我是能懂的，但他们为什么想和我结婚呢？这是一种爱的表达吗？想永远呆在一起之类的意思吗？原来如此——我似乎有点明白了”

爱的表情似乎出现了一点裂缝。她像是遇到了真的在疑惑的问题那样，像是在调整自己的状态一样。“但是，‘想永远地一直呆在一起’，最近我好像有点理解了。最近终于，有那么一点理解了。”

空气中突然的味道使我的肝冷了下来。我似乎还残留着一些，对烧焦气味较为敏感的偶像本能。

“我亲戚的孩子们超可爱的！我想一直呆在他们的身边。”当时的评论区绝对是大松一口气然后狂刷屏吧。

爱从来没有公开过她的男女关系。我们也不知道爱的私生活是怎样的。

而且这是过去的录像存档，又不是实时直播。明明早就知道会得到这样的回答，但果然还是有点心惊肉跳的。

“喜欢的男孩子的类型？保密。虽然要说也可以啦，但如果你不是那种类型的话，你会不会讨厌我啊。呼——那好吧。”

这天的配信的主题似乎是“爱的恋爱话题”。爱的恋爱故事。我也有点兴趣。我稍稍转了下耳机的按钮，把音量调高了。

“不会对我太生气的就挺好的，因为我一直都在做错事。如果是那种对每件小事都很在意的人，和我交往的话绝对会感到厌烦的。虽然有点遗憾，但是我更喜欢不这样做的人。”

我想起了爱的怪异之处。缺乏必要的常识，或者没有接受过为了在社会上生活所需要的一般教育，导致出现（心身上的）发展障碍的偶像并不少见，而爱就是其中的典型。

爱不会去用人的名字去称呼人。即便这么做了，十有八九会用错称呼。我记得她就经常叫错斋藤社长的名字，每次社长都会被拎出来强调。

成员们都开玩笑说，爱可能无法分别人和人的区别。以爱的视角看到的世界里，所有的人都是平平无奇的——像是村民A和村民B之类的在交谈那样——在那个世界里，没有个体与个体的差异。这样一来，自己就是那个世界中的自机角色。以第三者视角，像是在考虑别的角色那样，去决定着自己的行动，有一种莫名的疏离感。有个很喜欢玩游戏的成员在游戏机上打RPG的时候是这么说的。给我留下了一些印象。因为我想，可能爱的世界，就是那样的。

“喜欢的感觉，大概是要建立在信赖关系的基础上的吧。有个词，礼尚往来*？就像如果有人喜欢我，那我也会去喜欢他们那样。但是我是个相当胆小的人。 我觉得我并不是真的简单地能够相信，'喜欢'，这种词。我从来没有真正喜欢上过一个人，所以我搞不明白。 ”

*原词为返報性，没找到太合适的中文词。

人们只能用自己的常识去衡量人。如果没有喜欢一个人的感觉，也就无法去相信来自别人的这份喜欢。这是我长大后意识到的事情。就像骗子，会更加觉得周围的人是在骗他那样。

“好奇怪啊。我不太擅长谈论自己的事情，我也不想因为说了奇怪的事情，让人们讨厌我。但我不是指我讨厌谈论自己的事，这听上去好矛盾。我想让人们知道。 我肮脏的部分，我不好的部分，我想有人接受我所有不好的、不完美的地方，我想有人能告诉我，‘这也是可以的’。"

我注意到，这似乎是我第一次听到，爱的真心话。爱和评论区在聊天的样子，有点像是在写日记，与其说是聊天，不如说是自言自语。我也记得。 当我选了一个评论的话题进行聊天的时候，我也经常从双方面的聊天变成单方面的自言自语。为了补充评论中较少的信息量，我不得不将自己的想法融入其中。但又为了追上接踵而至的评论区，把话题转到违背我本意的地方便匆匆结束，顺势进行下一个的话题，这是经常发生的事情。

说到底，直播是为了获得观众的好感，有时说一些口是心非的也是常事。但总有一些不想说假话的时候的。特别是，当自己在定义自己是谁的时候。

“我，其实呢”

第四页

视频就在这里结束了。视频的标题是“1”，也就是说，这是分p上传的视频。我点进up主的个人主页，寻找剩下的部分，却什么都没找到。是已经把视频删了呢，还是说一开始就没有上传呢。像是被无法摆脱的不完全燃烧感（……）包围了一样，我打开了搜索页面。

我翻看着B小町相关的页面，试图寻找爱留下的痕迹。视频网站上关于B小町的视频，全都是之前已经看过的。那里只有带着面具的，电视节目上的爱。

说起来……我想起，B小町刚成立的那会，大家关系都还很好的时候，有提议过一起创建一个共有账号的博客的事情。

车站前的快餐店里，那四个天真的孩子，在梦想着明亮的未来。虽然最后，只有运营创建的官方账号被留下来使用，那个共有账号被放弃了。

好像，那个共有账号上，爱应该是写过几篇日记的。转到登录页面。电子邮件地址一定是我的邮箱小号。密码不太记得了，顺序也不大确定。是先1呢，还是先55呢？经过多次尝试，我试出了真正的密码。

45510

高峯、nino、爱和渡边。

阵容成员的首字母滑动输入*时所对应的数字。

*原文为フリック入力。日语的假名输入法，类似于国内的九宫格输入法。没有触屏手机的时代，想输入英文k的话得摁5键两次，这里nino的ni同理。然而滑动输入的话，只需要摁着5一划就成，就不是“55”而是“5”了。トグル入力会更符合实际情况，但问题不大。

7篇文章。总浏览量328次。最近的一篇，是网站搬家的公告。这是个连老粉都不知道的罕见博客。选择的博客服务商也很糟糕，可以看到一个可爱的头像附在博客的侧面，看上去就像是小学生中学生做出来的博客，如同在看黑历史一样，我开始头痛起来了。

文章的内容同样地糟糕。没有向运营确认过就写上的自我介绍页面，喜欢的艺人旁边充斥着大量的颜文字。完全没有专业素质的，臭小孩写的页面。我发出一声试图缓解尴尬的尖叫，并快速进到编辑页面，这页给删了。

然后我看到，在编辑区域里有一个非公开的页面。从标签上我认出了编写者，是爱。我打开预览界面，开始阅读爱写的文章。

= = =

「高峯nino酱渡边」

我好怀念这个页面。我也，没有想到它还在呢。

当初的我们也有这么要好的时候呢…现在的B小町，已经剑拔弩张了对吧？嘛…是我的错就是了。我真的很难过，感受到了责任。真的哦？虽然接下来的话你们可能很难相信我想和大家一起好好相处的这份心情，从来都没有变。虽然我从来都没有说过，但这是我的本意。大家大概都很讨厌我，但我对大家的事情，并不讨厌的。如果可以的话，我想回到我们过去的相处方式。取笑我也可以哦。真的朝我生气也可以哦。和我说话的时候不要考虑太多。想说的事情也可以全部说出来。如果，你们看到这篇文章，觉得“过去的我们真好啊之类的”。下次见面的时候告诉我吧？“喂，爱你这个大笨蛋。”之类的。然后我会说，“对不起啊我是个笨蛋”。我想和大家和好。我一直有一件想和大家说的事情。好好地和大家

= = =

我没有读完这一页就把它翻了过去。把这篇爱写的文章，删除了。永远地，像是要避免最坏的事情发生那样。谁都不会再看到这篇文章了。

这不对。这不是爱。爱是不依靠任何人的，无拘无束的，孤高的，强大的，从来都不会后悔的，无敌的最强的唯一无二的那个爱啊。

这种寻找朋友支持的文字，不是爱写的。这样的不是爱，爱不是这样的。我的爱，不是这样的爱。我不需要知道哪个才是真的爱。

刚才那个视频的后续是怎样的来着。我，的确看过一次那次的直播。因为所有爱的直播我都看过。回想起来，那是唯一一次，爱在直播的时候表现出了软弱的一面。对了。是白米饭和玻璃渣的那一集。

是关于爱的母亲的话题。爱的母亲把玻璃渣放进了白米饭里，那次直播里的爱，从所未见地倾诉了自己的不满和无力。

那个上传视频的人，是否和我一样，无法认同那样的爱呢，我不知道。

为了保护我们心中的偶像。我将互联网上的数据库删除了。永远地。再也不会被翻出来地，像是赶在一切都为时已晚之前一般。

我，把博客本身给删掉了。这样，就谁都不会再看到。爱发出的，为数不多的SOS的声音。

电脑一旁的窗户玻璃上，映照着我的脸。那是一张比谁都要相信爱的无可置疑的信徒的脸。