【三叶屋】五彩纸屑、香槟与凯尔特人的第18面冠军旗帜
通话本身并不寻常。
在他们一起打球的七年间,杰森·塔图姆和杰伦·布朗一直保持联系,大多数时候通过短信,偶尔会在季后赛结束后、训练营开始前的日子里碰面。他们是队友、同事,但不是亲密朋友。
对于季后赛进入深轮次的球员来说,休赛期往往显得很短。他们大多选择在休赛期给彼此留一些空间,然后再回来一起努力攀登巅峰。
去年的夏天也不例外。凯尔特人队一路打进分区决赛,最终在第七场比赛中以最令人痛苦的方式输掉比赛——塔图姆扭伤了脚踝,而布朗无法弥补空缺。
这种失利有可能撕裂一个团队——特别是一个薪资即将超过第二土豪线的团队。彼时的杰伦·布朗有资格签约成为NBA历史上薪水最高的球员,而塔图姆距离这一时刻也只有一年的时间。
双探花似乎都感受到了紧迫性。尽管凯尔特人队一直在耐心等待他们的成长,但球迷和媒体没有。他们知道,球队的那份耐心最终也会消失。
布朗拨打了塔图姆的电话,提议休赛季一起训练。
“在夏天,我们从来没有真正一起去过健身房,”塔图姆告诉ESPN。“也许在社交方面是一样的,但这真的只是展示了我们两个的成熟,以及成长的过程。”
凯尔特人的助教萨姆·卡塞尔帮助安排了这些训练;训练师德鲁·汉伦负责指导;球队名宿保罗·皮尔斯与他们一起举重。
坐在加州斯图迪奥城市哈佛西湖高中的看台上,两人互相激励、巩固了一种纽带,这种纽带贯穿了NBA历史上最为卓越的赛季之一。在这个赛季里,凯尔特人队在总决赛的第五场比赛中以106-88战胜达拉斯小牛队,赢得了球队的第18个NBA总冠军。
“我认为我们已经度过了满足于入选全明星或是最佳阵容的阶段,”塔图姆说。“不是说那些事情不重要,但我们已经做到了。如果上帝愿意,我们会继续做到。对于我们而言,现在是开始为了胜利、打造联盟最好的球队而牺牲得分、出手次数或其他东西的时候了。”
在NBA的历史上,不乏在夺得总冠军之前,合作关系便破裂的双人组——奥尼尔与便士哈达威、手套佩顿与雨人坎普、杜兰特与威斯布鲁克、保罗与格里芬......
有时自我是破裂的原因;有时只是环境因素,一个他们无法击败的对手;时间不对的伤病;失去信任的组织......
在他们一起的前七个赛季里,塔图姆和布朗经历了以上所有的因素,除了最后一个。
在塔图姆和布朗真正成长为能将总冠军带回波士顿的球员的过程中,凯尔特人在各个层面进行了彻底的改变。但他们从未对这两位年轻球星失去信心。
布拉德·史蒂文斯从教练变成了篮球运营总裁;伊梅·乌杜卡被聘为教练,然后被解雇;乔·马祖拉被聘为助教,然后被提升为主教练。至少三位老将球星被带来帮助指导塔图姆和布朗——戈登·海沃德(2017-2020年)、凯里·欧文(2017-2019年)、肯巴·沃克(2019-2021年)——但未能带领他们赢得冠军。
最后可以尝试的唯一配置就是完全确立塔图姆和布朗作为球队的领袖,打一种最大程度发挥他们才华的风格,并希望他们能成长到足够取得胜利。
“我们一直都很优秀、很有天赋,”塔图姆说。“游戏需要放慢。我们在头三年中两次打进分区决赛,但似乎我们都比实际上年龄更大。每个人都说,‘哦,他们没有赢得冠军。他们不能一起打球。应该交易他们。’然而我总是说,‘我刚满26岁,杰伦也只有27岁。’
“没有人愿意给我们时间。”
......
周一晚上,所有人都见证了这一刻——他们将总冠军奖杯留在波士顿,并在冠军领奖台上和赛后新闻发布会上互相称赞。布朗说塔图姆本可以赢得FMVP;后者则说布朗应该得到这个奖项。他们像兄弟一样拥抱,然后举起了冠军奖杯。
史蒂文斯站在一旁看着一切发生。
“这就是一切的意义,”史蒂文斯在一个安静的走廊里告诉ESPN,他与家人一起庆祝,而凯尔特人更衣室里的派对仍在继续。
当史蒂文斯概述他从这次冠军赛中学到的教训时,前凯尔特人球员塔科·法尔和他年幼的女儿过来问他回酒店的最佳方式。史蒂文斯停下手中的事情帮助他解决后勤问题。
“听着,当我们在凯尔特人队结束我们的时间时,作为教练,作为球员,真正重要的是我们如何对待彼此,”史蒂文斯说。“其他的都不重要。冠军旗帜也不重要,因为如果你赢得冠军却不善待彼此,那么你以后永远也无法聚在一起。整个重点是以后可以有一次团聚。”
在整个组织中,史蒂文斯比任何人都更加负责决定继续给予布朗和塔图姆时间去建立他们的关系,并成长为球队的领袖。
他是那位决定选中他们的教练,也是那位负责围绕他们建立正确团队的高管。消息人士说,他是那个拒绝或决定不追求保罗·乔治(2017年)、吉米·巴特勒(2018-19年)、卡哇伊·伦纳德(2019年)、安东尼·戴维斯(2019年)和凯文·杜兰特(2022年)交易的人。
有时,这些交易讨论会变得公开,迫使史蒂文斯试图安抚布朗,让他相信组织对他的承诺。
塔图姆经常想知道布朗在听到自己名字被提及在交易传闻中时,是如何应对的。
“那会让我烦恼,”塔图姆说。“我并不是站在高处说话,但我并没有真正体会过那种感觉。但我可以想象他付出的所有努力。我每天都看到。即使是头脑最坚定的人,那也会在某个时候影响到你。所以在这方面我总是为他感到难过。
“我现在想,也许我当时可以做得更好。我从来没有说太多。我总是避免介入。”
这个休赛期,史蒂文斯最终通过给布朗签下NBA历史上最大的合同来彻底扑灭了所有这些传闻。
“你担心有些人会如何应对交易流言,”史蒂文斯说。“但不是杰伦。他是个拼命工作的人。他只想变得更好。他把一切都当作激励来提高。”
布朗回报了这份信任,在这些季后赛中打出了他职业生涯最好的篮球表现,成为东部决赛和总决赛的双料MVP。
有时他会提到他在之前几年感到的痛苦,当时他没有在最重要的舞台上表现出色,或者听到自己名字在交易传闻中。
“我根本没指望这个,”布朗在凯尔特人在东部决赛中横扫印第安纳步行者后赢得拉里·伯德MVP奖后说。“我从来没有赢过任何东西。”
但在成为FMVP后,布朗表示,他对那些怀疑他的人所说的话并不感兴趣。
“如果你在一年前问我这个问题,我可能会说会,”布朗说。“但就我现在所处的位置而言,我感觉很棒。任何个人奖项,都只是它本身。”
他激动的是与塔图姆分享这个奖项和这一时刻。
“我们一起成长,”他说。“我们经历了很多。我们一起打球已经七年了。我们经历了很多,失败,期望。媒体说了各种各样的事情:我们不能一起打球,我们永远不会赢。”
“我们听到了一切。但我们把它们都屏蔽了,然后我们继续前进。我信任他。他信任我。我们一起做到了。”
塔图姆6岁的儿子Deuce是他与凯尔特人一起走过的旅程的具体体现。
在2017年12月Deuce出生时,塔图姆还只是一名新秀。当时他只有19岁,直到Deuce出生前几周,他才向凯尔特人组织中的所有人透露他即将做父亲的消息。
“我当时19岁,即将有一个没人知道的孩子。”塔图姆说道。“他在赛季开始后六周出生,我感到害怕。我当时想,‘我不想对他失职……我们(塔图姆、迪克斯的母亲和塔图姆的母亲布兰迪·科尔)都住在同一栋公寓楼里,但我们有三个不同的公寓。”
“我每天都见到他,每天训练结束后我都回家,我们会一起在沙发上睡上两个小时。我会为他拍嗝、喂食、换尿布......”
当时布朗只有21岁。 虽然他在高中就认识了塔图姆,并且在犹他州和拉斯维加斯一起打夏季联赛,但他们的生活即将分道扬镳。
“我是说,我一下就知道了。”欧文说道,他和塔图姆很亲近,因为他们都与杜克大学有联系。“我也很年轻就有了女儿,所以我知道他的生活会发生什么变化。他吓得要死,就像我作为一个父亲一样。没有人会准备好在还在过着童年梦想生活时就要孩子。但我看到他成长了很多。他真的是个很棒的爸爸。”
星期一晚上,塔图姆把Deuce高高举起,然后他也拿着拉里·奥布莱恩奖杯做了同样的动作。
Deuce告诉他父亲,他是“世界上最棒的”,塔图姆笑着说:“你说得对。”
仅仅两年前,Deuce就是那个让塔图姆摆脱困境的人。
自从输掉与金州勇士的系列赛以来,塔图姆的心情一直很沮丧。他把手机关掉,整天睡觉。他不敢相信自己在争夺总冠军时竟然没能坚持下去,并发誓再也不让这种事发生。
塔图姆在2022年告诉ESPN:“我只是筋疲力尽。心理上,身体上。我给自己施加的所有压力和紧张。”
Deuce最终让他父亲振作起来。他要求去加勒比海度过他们每年的父亲节旅行。但塔图姆却因此永远改变了。
那个夏天,他每天都在锻炼。他举重而不是休息去打高尔夫。他与汉伦一起训练,以解决勇士曾利用的他比赛中的弱点。
根据数据统计,在2022年的总决赛中,塔图姆在禁区的命中率为34%,这是过去25年总决赛中所有球员的最低水平,也是过去25年在禁区至少有50次出手的球员中第三低的命中率。
今年,他的表现完全不同。在对阵独行侠的系列赛里,塔图姆在禁区的命中率为51%,整体命中率为47%。根据Second Spectrum的数据,塔图姆在总决赛中的突破上篮成功率达到58.3%,是过去10年中任何系列赛中第二高的。
塔图姆说:“这需要持之以恒。这需要身处逆境,输掉总决赛,处于篮球生涯中最低谷的时刻,然后在接下来的一年,再到下一年,以为那会是夺冠的最佳机会,结果又一次失利。”
“你知道处于另一种情况下的感觉,并在更衣室里听到对方庆祝,听到他们在你的主场庆祝。那是毁灭性的。”
“现在,要在一个空间里提升自己,你知道,所有你最喜欢的球员都在那里。他们认为伟大或传奇的人都赢得了冠军,我所仰慕的人都赢得了冠军,多次夺冠。”
“现在我可以,就像,走进那些房间,成为其中的一员。这种感觉真是太棒了。这比我梦想的还要好十倍。”
每一次重述塔图姆和布朗的故事,媒体都会对他们的私人关系进行一些描述。他们是否一直相处得这么好。背后是否有戏剧或嫉妒。他们是否都相信对方是正确的搭档,或者拥有共同取胜的正确技能。
"全国媒体对杰森与杰伦的讨论让我们所有人都感到可笑,"史蒂文斯说。"我认为杰伦几周前的一句话说得最好,他说'我没有时间去管它'。”
在胜利的光辉下,人们很容易对所有这些问题不屑一顾。现在这些问题都无关紧要了,因为他们一起赢得了总冠军。
周一早上,汉伦从希腊的一个新客户那里飞回来,他在想该给塔图姆发什么短信,激励他在第五场比赛中终结冠军。他查阅了迈克尔-乔丹在 1998 年和科比-布莱恩特在 2010 年的夺冠经历。
"我对杰森说:'你还记得那个系列赛吗?迈克尔-乔丹在第六场最后时刻的上篮,对吗?但你还记得他们输掉了第一场比赛吗?你还记得他错失了一个制胜球吗?你还记得吗?在第五场失利的比赛中,他26投9中。”
"你只记得那场比赛" "那记关键的反击制胜球"
“我对他说的最重要的一句话是,‘嘿,没人会在意你在每场比赛中的表现。重要的是你是否为花园球馆的上空升起第18面旗帜。"
自塔图姆和布朗成为凯尔特人的一员以来,史蒂文斯便一直在他们的身边。他的观点独特,曾经是他们的教练,现在又是球队的首席执行官。
“在我看来,球队在没有太多戏剧性的情况下,并且朝着一个方向发展时会兴旺发达,”史蒂文斯说。
凯尔特人本赛季几乎没有太多戏剧性事件。他们是常规赛中最好的球队,拿下了64场胜利。在季后赛中,他们取得了16胜3负的战绩,其中有8场比赛的分差达到或超过了15分。在进攻端,他们是NBA历史上最好的球队之一,每100次进攻能得到122.2分。
35岁的马祖拉是本赛季的主教练。 史蒂文斯在5年前聘请他为助理教练,这是对一个从未在大学或NBA执教过DII(NCAA第二级别)以上水平的人的巨大信任。
史蒂文斯喜欢他对工作的敬业精神和纪律、喜欢他的分析思维。但更重要的是,他喜欢他的激情。
“他可能在其他人眼中尚未被证明,但对我而言不是如此,”史蒂文斯说。“他在上一年置身于一个困难的境地。但他从中成长了,今年他有机会真正为赛季做好准备。”
马祖拉经常谈到“成长心态”。上周,当他被问到布朗的发展时,他就使用了这个词组。他在整个赛季中都在谈论,即使球队在积分榜中遥遥领先,他们依然保持着状态。
周一晚上,当他谈到自己每天早晨在家中的冷水浴缸时,他也用到了这个词组。
39度,而不是凯尔特人训练设施中相对温暖的55度。
“我开始做这件事是为了心理成长,”他说。“故意让自己处于一个不舒服的境地,所有事情都很痛苦,你得学着了解自己。”
马祖拉说,低温疗法“太容易了”。当他真的想挑战自己时,他会下水潜入并屏住呼吸15-20秒。
“你必须坚持足够长的时间,”他说。“那样你才能成长。”
本文翻译自ESPN记者 Ramona Shelburne 的文章,Long-awaited confetti and champagne from inside the Celtics' locker room: 'Nobody wanted to give us no time'
Alwaysaceltic
· 维多利亚夺冠后每每看这些采访文章都是一种幸福
77号公路
· 内蒙古好文