虎扑体育网

1955年，1名中南学院大学生，在毕业前，突然被2名没军衔的神秘军人带走。在军人看管下，他签下一份协议，随后如同人间蒸发一般，销声匿迹38年。

他叫王明健，成绩一直名列前茅，考上中南矿冶学院。然而，毕业前，系里通知他：来趟校长办公室！

“吱呀”一声，他推开房门，一眼看见2名军人，正上下打量着自己。

他们没有透露姓名，职务，制服上还没有军衔，却沉声说：“组织选派你做一项非常重要的工作。你所接触的一切，不能对任何人提起，包括父母！”

王明健愣在原地，指着自己的鼻子问：“我？为何是我？要我做什么？”他俩没搭话，却指着一份保密协议说：来！签了它！

起初，他一头雾水。直到被派往北京，跟随苏方专家学习核工业知识，他才恍然大悟，欣喜得心跳加速：这是国家大事！

从此，他浑身充满干劲，日夜不停汲取知识，废寝忘食投入研究。然而，命运再次给他出难题。

没想到，中苏关系突然恶化，苏方专家全部撤离。他刚刚摸到新领域的门槛，却骤然失去导师，顿时心慌无措。

1958年7月，他意外接到二机部秘密通知：中国第一颗原子弹要提前爆炸！

王明健脱口而出：“怎么可能？首先要解决原料问题，可我国没有正规处理铀矿工厂。”

宋部长立即点头赞同：“对，所以要你来担任厂长，务必在半年内建厂！”

这话犹如千斤重，王明健只有25岁，面对陌生领域和艰巨任务，他有些犹豫，掌心里全是汗。

但是，在与邓稼先、钱三强单线联系后，他把胸脯拍得啪啪响：“党交给我的任务，就是特殊使命，必须完成！”

建厂房、通水电、招人手，从无到有，他带领团队在荒山野岭中，开始日夜奋战。

但真正的挑战，还在后面。核燃料的提取，需要大量防腐蚀材料，而当时国内的工业基础薄弱，这成为一道难以逾越的鸿沟。

夜深人静时，他在实验室里反复推敲。到后半夜，他困得眼皮直打架，便用冷水洗了把脸，不由得打个激灵。就在一瞬间，灵感突然闪现：如果也给矿石“洗一洗”呢？

他大胆创新，决定用稀硫酸给矿石“洗澡”，来代替昂贵的防腐蚀材料。

没想到，这个方法取得意想不到的成功，起名为“土法炼铀”，他彻底突破技术瓶颈，关键对于一穷二白的国家而言，既简单又经济。

在他带领下，水冶厂的工人们，经过2年半艰苦奋战，成功生产出71.3吨的重铀酸铵，占当时全国炼铀总量的67%！

如此一来，中国第一颗原子弹的燃料问题，终于得到解决。可就在大家欢呼雀跃时，王明健却因劳累过度，突然两眼一黑，扑通栽倒在地，连续几天高烧不退。

没有人知道，在建厂的第4个月，他经历了常人难以想象的艰难困境。

奶奶去世的消息，犹如晴天霹雳，瞬间击碎他的思念，从小由奶奶一手带大，如今她离世，至死都不知道孙子在做什么。

想到这里，王的心像是被人狠狠攥紧，喉咙被堵住一般，想说的话吐不出、又咽不下。

他没法回家奔丧，只能对着电报深深鞠躬，继续投入到紧张工作中。这是他第一次感受到，大哀无泪的悲痛。

然而，转年8月，在一次试验中，他不幸遭遇核辐射爆炸，身上多处严重烧伤。

他躺在病床上，进气多出气少，自知时日不多，不由得心里低喃：孙儿要去看您了，终于能亲口告诉您，我在做一件非常有意义的事……

好在老天保佑，他闯过这生死劫，可烧伤刚好，他又遭遇爆炸，再度险些丧命。别人都为他捏把汗，他却笑着安慰大家：放心，我命硬！还有比命更重要的事！

出院后，他依然坚守在岗位上。1964年10月16日，中国第一颗原子弹成功爆炸，震撼全世界！

他激动地热泪盈眶。然而，王明健的名字，依旧埋藏在历史背后。

原子弹爆炸后，国家准备筹建更大规模的铀水冶炼厂。领导为照顾他，安排他回京工作，便于在大医院调养身体，但他却连连摇头：“让我建新厂吧，比较有经验！”

就这样，他再次投入到建设中。在深山里，他取得铀矿冶炼12项重大技术革新，70多项技术创新，实现重铀酸铵的超额生产。

几十年来，他对自己的功绩，只字未提。直到国家解密，他的事迹才被世人所知，被称为“炼铀之父”，是我国第一颗原子弹的燃料功臣。

面对赞誉，他不以为意。退休后，他强忍核辐射带来的身体不适，将全部精力用在一道量子化学难题上，日以继夜潜心研究。

直到2020年，在弥留之际，他把女儿王琴叫到身旁：“我说你记，这道题能让看得懂的科学家，少走弯路。”

他把20多年研究成果，毫无保留献给国家，还由衷感叹：人生最美好的事情，莫过于生命快停止时，发现还能为人民服务。

22岁毕业，到87岁与世长辞，他呕心沥血 65年，其中38年隐姓埋名，苦与泪，都深藏于心，从未向人倾诉。

何谓英雄？聪明秀出，谓之英；胆力过人，谓之雄。王明健为祖国强大，燃尽一生。他以平凡之躯，铸就不朽传奇。他为祖国崛起，燃尽一生，值得我们永远铭记！

他是时代楷模，更是民族骄傲！国士无双，再道一声：英雄千古！