论主帅的道心
对于很多主帅来说,职业生涯会有一个大坎,一旦迈不过去,就会从此走上下坡路,这个坎,叫做道心破碎。
道心破碎是相对文艺的说法,详细解读的话,就是许多主帅在执教生涯是有一种强烈的信念感的。这种信念感,是他们所有战术行为和决策依据的最底层逻辑和出发点,是他们赖以成功的路径依赖。而且,为了保护和强化这种信念,主帅会从自己的认知里打很多补丁来保护内心的这团火焰。如果哪一天,主帅对自己的这种信念怀疑了,动摇了,他的劫难就来了。一旦他迈不过去这道坎,认命了,承认了自己极限已到,那么他就会迅速失去光环和魔力,从此渐渐淡出江湖。
穆里尼奥的信念感是将足球视为一场战争,他坚信自己作为主帅,就像军队的统帅一样,可以激励手下的球员为他效死,加上他极有针对性的临场布置,他可以率领球队挑战全世界,无往不利,每战必胜。穆里尼奥为了保护自己的信念,当然也有很多补丁,比如阿布的过多干涉,比如我的球队往往在第二年有更好的成绩,比如说归于运气和天命。因此,初期的很多挫折并不能打倒穆里尼奥,包括了车一期同利物浦在欧冠极为艰苦的反复缠斗,初来皇马在国家德比的惨败,在伯纳乌点球大战被淘汰的无力回天,都可以用认知补丁解释清楚。但穆里尼奥终究还是道心破碎了,我认为这发生在2013年。皇马更衣室的内乱是穆里尼奥执教生涯第一次面临球队管理的失控,此前无论是大批心腹嫡系跟随他从波尔图到切尔西,还是车一期和国米三冠王的洒泪告别,他的威望从头保持到尾,都是带着球员的敬爱离开的。然而,在皇马闹的不可调和的更衣室矛盾,确实让穆里尼奥的认知出现了他解释不了的乌云。因为并不是说这些球员都是刺头软蛋,他们当中的许多人都在职业生涯中证明了自己是何其英勇的斗士。而更糟心的是,这种事发生在穆里尼奥生涯的转型期。像我以前多次说过的,此时他已经基本结束了四处征战培养声望的阶段,准备在一家俱乐部安定下来成为弗格森那样的教父。因此,短期管理和长期管理的区别,如何平衡各方面的关系,如何从革命者转型为执政者,都在困扰着他。而这个时候的管理失能,不能不加大了他的困惑。而且12,13两年对拜仁和多特极其难看的场面,也残酷的提醒着穆里尼奥,他的原有体系,恐怕很难应对高位逼抢时代的挑战了。因此从那以后,我们会发现穆里尼奥变得非常不像他自己了。他回到切尔西后说自己是快乐的一个,在很多场合都竭力控制自己的攻击性。而在欧冠淘汰赛中,他的指挥越来越保守难看,在离开皇马后几乎再也没有留下欧冠的任何名局。在切尔西时期,用最保守的策略同马竞互龟结果被一波带走,在判罚占了便宜多打一人的情况下被巴黎翻盘,在曼联时期面对塞维利亚近乎不思进取的表现。而他战术转型,两次都因为惨败给热刺无疾而终。这就是道心破碎之后,失去了魔力的狂人,说句不好听的,变成了一个保守,纠结,敏感,易怒的刻薄小老头。
在说瓜迪奥拉之前,再谈谈另一个名帅克洛普的道心破碎。克洛普的道心,是相信他与球员们共同战斗的热血,配合着gegenpressing那充满无限张力的重金属足球,在强调激情的球队文化的加持下,如同罗宾汉一样四方行侠仗义(多特时期采访内容,大意如此)。在多特的结局,可以归因于多年征战后大面积伤病来袭的无奈和拜仁强开挖掘机带来的阵容塌陷,在利物浦时期,克洛普似乎经常为输球找一些相当奇怪的理由,比如曼城的战术犯规,热刺的裁判偏袒,塞维利亚的手球,萨拉赫与拉莫斯的纠缠,甚至皇马在斯蒂法诺球场同利物浦比赛,被人认为是输不起。我这里没有批评克洛普的意思,很显然,这都是他自己稳固道心的方法,对于教练来说,这很重要,实在无可厚非。我认为克洛普的道心破碎发生在2023年,一个最具有标志性的事件就是欧冠淘汰赛次回合在伯纳乌,克洛普默默的看向场边指挥的安切洛蒂,不再有农夫三拳的激情,不再有如愤怒雄狮一样的怒吼,他只是露出了无奈,苦涩又些许释然的苦笑。我认为那一刻,克洛普就已经认命了。他的性格不会让他选择无限氪金的土豪队或者一家独大的超级班霸。他是天生的挑战者,革命者。这导致他的容错率很低,处在如履薄冰的境地,因而他的建队也更艰难。他呕心沥血带出的利物浦,一直突不破英超曼城和欧冠皇马两个天花板。马内和萨拉赫彼此的心结,他也终究无法弥平,只能看着二人分道扬镳。而他引以为自豪的重金属足球体系,即使在安菲尔德已经两球领先,仍然被皇马毫不留情的大逆转,他的体系似乎永远冲不破皇马这张大网,反而留下了血脉压制的传说。这一切,让克洛普的内心动摇了。我倾向于认为从这时起,他已经萌生退意,最后一个赛季的建队,是出于对利物浦的责任与热爱,勉力为之罢了。一旦局面稍稍稳定,他就挥手作别,终已不顾,从此转型高层,暂时告别了教练岗位。
瓜迪奥拉的信念感是一目了然的,对巴萨式传控足球哲学的坚定信仰,认为自己的足球理念最先进,引领足球发展方向的自信。当然,他或者说巴萨系也有认知补丁,比如对手不该龟缩防守啊,哲学不对路的欧冠冠军没有人会记住啊,谁谁谁拿了欧冠也不是世界最佳球队啊,不用我认可的方式比赛就是亵渎足球啊之类的。因为他的历史地位很高,影响力很大,这些补丁成为了泛传控球迷的共识甚至是思想钢印,这是个很有意思的现象。毫无疑问,现在瓜迪奥拉也处在道心破碎的边缘。他这个赛季多次非常沮丧的表示,他过去一直是这套做法,然而突然就都不对了。一次又一次都是这样的失败方式,他也没办法解决问题,做出改变等等。现在的问题是,所谓的传控,其先进性显然已被证伪,而瓜本人也出现了沮丧和动摇。如果瓜转型其他战术,他很难过得去心里那一关,但死守传控,又可能成绩一蹶不振。现在是考验瓜的时候,我断言,如果瓜有一天自己也不再相信传控的先进性,又不能创新出新的战术思想,那么瓜就真的"死了"。现在就要看曼城投下的重金能不能让瓜在道心破碎之前缓过来了。这样的执教环境是瓜最后救赎的希望,祝他好运。
最后,确有极少数的异类主帅,可以完全不用担心道心破碎的问题。这里说的就是安切洛蒂。开玩笑地说,这胖子天天心宽体胖能吃能睡,把足球纯粹当成是好玩的消遣,整天没心没肺的,根本不需要信念感驱动他的行为。在里亚索被暴击,在伊斯坦布尔被天天盘点,在皇马一期被毫不客气的下课,在拜仁被更衣室逼宫撵走,在那不勒斯被昔日徒弟加图索被刺,在埃弗顿混到天天保级,他也还是笑口常开。甚至于皇马主帅出现空缺,他还能笑嘻嘻的打电话说,你们难道忘了当年我有多牛逼?皇马内忧外患,他被传下课的时候,他还乐呵呵的说他要和弗洛伦蒂诺一起退休。不得不说,这种在风口浪尖处,从容不迫的隐逸林泉之气,还真是让人颇为羡慕。
齐达内不是专职主帅,所以也属于对道心破碎这点免疫的,实在不行老子就不玩了,管你什么道心不道心。主要是此公的人生态度过于潇洒了,浅尝辄止的证明一下自己后,除非使命感驱动,不然不靠这个吃饭,简直像是谪仙人。
弗格森同上面那三个不同,上面那三位是把自己摆在当世第一人的位置上建立起信念,因此多了许多痛苦烦恼和内耗,而弗格森一直把自己摆在一个战术上的学习者的较低位置上,因此反而不容易道心破碎。如果真的输惨了,那就是战术又落后了,学呗,多大点事,大概就这样的思路。因此,我并不觉得 2011 年的欧冠决赛足以让弗格森道心破碎,只是他年龄到那了,没时间了而已,如果他年轻五岁,肯定要大干一场,这不是心态问题。
温格的道心是对攻势足球的追求和从头开始培养有天赋的年轻球员带来的快乐,这点是建立在他与阿森纳不分彼此的紧密关系上的。他在争四和无冠期间有那么多的磨难,却并没有丢失希望和信心,而且保住了下限,这是很可贵的。然而,当他在阿森纳的归属感受到质疑,感觉自己已经被球迷讨厌,这就让他道心破碎了。没有了长期稳定的执教平台,他的一切理想也就都无从谈起了。因此,谈到温格的道心破碎,我认为aftv 数年如一日的胡乱整活要负很大责任。
镜砂
· 吉林说到安胖能吃能睡我想起来上赛季欧冠对曼城的第二场,安胖在发布会上被人问会不会紧张的睡不着觉,安胖乐呵的说确实会睡不着不过是吃的多撑的睡不着
桃喰绮罗莉
· 浙江我觉得安胖也有一段比较困难的时期,就是从拿波里下课到执教埃弗顿这段时间,看着昔日一个个同僚慢慢淡出一线,转型球评员和高层的时候,也会觉得自己的时代过去了(要知道穆鸟都小他五岁,卡佩罗早就退休了),他采访透露出的态度也是,那会打算再带儿子一把就退休颐养天年,那样职业生涯不算完美但也圆满。直到何塞桑切斯那一通诉苦电话打过去,他犹豫了一下问渣团有没有意愿,他随时都在,然后渣团同意了开始。说真的,现在想想都觉得好神奇,没咱们总经理这个吐槽,真的一切都不一样了。至于齐祖,他球员时期的成就就是足坛九成的人比不上的,他的成就感也不需要当教练来满足,能驱动他的只有对俱乐部的感情了,所以能看到他在20年拿到联赛的时候绷不住哭了,也能看到他如今闲云野鹤,悠悠哉哉的说执教过皇马以后就对执教其他俱乐部失去兴趣了。。嗯,现在宝贝孙女也有了,四个儿子没给他整事,老老实实跟着他踢球还能踢上职业队,已经羡慕死一大堆体坛名宿了,我敢肯定老贝绝对羡慕,还有托尼帕克,直接当面问他怎么教儿子的让他们全都子承父业,我想让孩子跟我打篮球他们都不愿意,然后齐祖老淡定的说我也没特意教啊只是他们都喜欢而已。真的有点凡尔赛了。