“我很清楚风险，但我想在生死战为我的团队付出。而当我站上球场，我会竭尽全力。”

带着二级腿筋拉伤的伤势，阿隆-戈登只休息了不到3天就出现在西部半决赛抢七的赛场上。

虽然阿隆-戈登的带伤复出没有实现英雄归来的结局，但所有掘金球迷、甚至敌对的雷霆球迷也会对这位坚毅的汉子脱帽致敬。

而在这个内忧外患的赛季，阿隆-戈登是丹佛球迷们为数不多的安慰——他现在大概是整个掘金除约基奇外最让人放心的球员。

从“飞人戈登”，变成“掘金先生”

带领掘金队拿下队史首冠的迈克尔-马龙，曾经下过这样的定论，“如果没有阿隆-戈登团队至上的精神，我们就不会取得现在的成绩”。

接替马龙的小阿德尔曼没有推翻这个定论，他延续了马龙对戈登的高度评价，并且用“冠军拼图”这个形容，勾勒他心中的阿隆-戈登。

但有趣的是，在来到丹佛之前，没有人用过这样的词形容阿隆-戈登。当时大家觉得阿隆-戈登只是个“不三不四”的低效大个子持球人，很多人认为他只是个穷人版的布雷克-格里芬：体型虽大，却不是内线打法，但打外线又不够细腻......甚至把他称为“魔术队的库明加”。

戈登职业生涯的转折点在2022年3月。魔术想让他成为第二个布雷克-格里芬，但当时还在掘金的总经理蒂姆-康纳利看到了戈登作为“冠军拼图”的可塑性。

而约基奇主动说服戈登相信这一点。塞尔维亚人让戈登意识到，如果他能够减少不必要的持球，多在底线区域活动，那以戈登强壮的身体和柔和的手感，能够给团队起到巨大贡献。并且让他的篮球上升到新的层次。

加入掘金后，戈登的受助攻率从不足60%上升到65%左右徘徊。而代表在进攻中参与度的数据“回合使用率”也一路上涨。这正说明掘金虽然减少戈登持球，但用另一种方式让他融入到球队之中。

戈登埋伏篮下那记绝杀快船的读秒补扣，也许就是理论正确的最好证明。

“简而言之，就是打得简单”。

2016年，杰夫-格林已经在奥兰多告诉戈登成为金牌绿叶的诀窍，魔术队当时让这名老将担任戈登的导师，让他学会在个人侵略性和团队合作之间寻找平衡。

这颗在奥兰多栽下的种子，7年后在丹佛发芽，2023年他们一起在掘金拿下了总冠军。

实现夺冠的阶段性目标以后，戈登并没有停止自己成长的脚步，他仍在努力提升自己作为“冠军拼图”的成色。

常规赛阶段，他把一直被诟病的三分球打磨出43.6%的命中率，这是他职业生涯的新高，同时在季后赛阶段仍能保持37.9%的稳定性。并且在西部半决赛首战，戈登就用新武器绝杀西部第一的雷霆，帮助掘金完成一场14分的大逆转。

如果我们拆解“绝杀”这个词，其实就是球员在最关键的时刻，出现在最正确的位置，做出了最正确的决定，实现了最圆满的结果。

而这个字眼，我们从前不太把它和戈登联系在一起。但随着戈登愈发能在球场上做出正确的决策，投进关键球这件事，与他也就产生了越发紧密的联系。

在今年掘金队参加的14场季后赛，戈登完成了2次绝杀，一次是对阵雷霆G1的铁手三分，另一次则是首轮G4对阵快船的读秒补扣。

“他不需要成为焦点，只需要出现在正确位置，就能改变比赛。这种球员就算不得分，也比任何得分手都可怕”。这段话是加内特对于罗伯特-霍里的评价，虽然霍里职业生涯只有场均7分，但他拥有一个手掌都戴不满的7枚总冠军戒指。

克莱-汤普森曾经研究过霍里的比赛录像，并从他的无球跑动中得到很多启发。巴姆-阿德巴约也认为现代四号位应该学习霍里，“他不只能投篮，还能防守、传球，以及关键时刻从不手软，这正是现代篮球需要的全面性，这比一味的刷数据重要得多”。

现在的戈登，开始愈发有霍里的味道。虽然他目前“只”有一枚总冠军戒指，但他全面的身手、比赛的影响力正在与日俱增。

戈登2021年3月加入丹佛，直到今天球队常规赛一共110胜58负，虽然胜率只是从原本的61.4%提升到65.4%。但从来都有句话讲，“80分到90分，始终是比50分到80分更难”。

2023年，也是戈登到队后的第一个完整赛季，掘金和约基奇就捧起了总冠军奖杯。

而且，在奥兰多，大家叫他“飞人戈登”(Air Gordon)。但在丹佛，大家看是叫他“掘金先生”(Mr. Nugget)。

这足以说明问题，对吧？

约老师的最佳拍档：场上和场下

2017年，掘金终于意识到他们应该把约基奇奉为核心。而他们曾经在“用谁在内线搭档约基奇”这件事情上绞尽脑汁：最开始他们尝试过努尔基奇和约基奇双塔，但这两名巴尔干半岛的内线在战术层面无法和谐共存。

然后他们换了思路，用空间更好的四号位搭档约基奇，从威尔森-钱德勒到老迈的保罗-米尔萨普，但直到攻守兼备的阿隆-戈登到来，约基奇才遇到最适合同他配对的男人。

小迈克尔-波特说，再也找不到比戈登更适合和约基奇搭档的四号位了。

而亲手调教这对组合的前掘金主帅迈克尔-马龙则表示，“我们并不是把天才球员凑在一起就完事了，球员们必须彼此适配，而阿隆和尼古拉就是绝佳的互补”。

“像阿隆这种能从1号位防到5号位的球员，能让所有人的工作都更为轻松。”马龙说道。

在魔术时期的戈登，当时执教他的弗兰克-沃格尔就看到了他防多个位置的可塑性。而这份能力在掘金被很好地发挥，让约基奇不需要在防守端承受对手的挑战。

2023年季后赛次轮，戈登封锁了当时场均27.8分的布克。而一年后，从来活力爆棚的爱德华兹在西部半决赛和戈登对位后说了一句：“兄弟，我是真受够了戈登”。

今年西部半决赛，新晋全明星杰伦-威廉姆斯在戈登面前19投6中，而在首轮，全明星遗珠诺曼-鲍威尔只有11中3。

约基奇说，有戈登在身边，他感觉很不错。其实早在2013年，两人的故事线已经有过交集。当时在布拉格举行的U19男篮世界杯，约基奇代表塞尔维亚队，和戈登代表的美国队会师决赛，从那一天起他们的命运产生了第一个交汇点。

美国U19以82-68击败了塞尔维亚U19，对于当时仍然统治着世界篮坛的美国队，这批年轻人或许就是未来篮球世界金字塔最顶尖的存在。美国队拿了金牌，表现最好的戈登也捧起了赛事MVP。

而10年后，约基奇是NBA的MVP，U19世界杯MVP则成了他最好的队友，甚至是和他关系最好的美国人。

2022年夏天，还是在布拉格，刚加入掘金队不久的戈登特意去观看代表塞尔维亚国家队打欧洲杯的约基奇。巧合的是，比赛的球馆就是他当年击败约基奇的那一个。

戈登很愿意在自己的闲暇时间花在和队友建立联系上。2023年夺冠之后，戈登去了西班牙马拉加度假。在参加中国行的活动之前，他需要先返回美国休息整顿，但途中他决定去探望一下约基奇。即便去塞尔维亚和去美国的方向完全不同，还需要他在英国伦敦转一次机，他也乐此不疲。

戈登在诺维萨德和约基奇对酒当歌，那是他的队友正式接受篮球青训的地方。戈登也骑着自行车和约基奇一起穿越松博尔，那是后者出生长大的小镇。戈登见了约基奇的家人，融入了当地人的生活，他还让约基奇帮他买了一匹马，放在队友的马场里。他说，“这差不多算是投资吧？”

戈登很享受在塞尔维亚小镇的日子，他喜欢那里广阔的田野，也憧憬那里淳朴的民风。他甚至想效仿约基奇为家人建起一片社区，在这个他已故的哥哥曾经踏足过的土地上。

2012-13赛季，德鲁-戈登曾经在贝尔格莱德游击队打球。阿隆-戈登是家里最小的孩子，就和约基奇一样。也许这相同的成长经历，让戈登和约基奇无话不谈，格外亲切。

当掘金队结束夺冠后的假期，回到百事中心集训的第一天。约基奇的储物罐上放着一个巨大的、绣有塞尔维亚国旗和约基奇姓氏的马鞍，这是戈登为塞尔维亚人精心准备的礼物，他希望这份礼物是两人友谊的见证，也希望它能成为约基奇家族的传承。

戈登还一度想给约基奇送一匹马，因为赛马一直都是后者最大的爱好。但不懂马的戈登还是没有这么做，“我没送他真马，而是送了现代的马”——那是一部手动挡的白色福特烈马，价值9万美元。

2023年，约基奇和耐克的球鞋合同到期。我们都清楚拥有大量球星储备的耐克，不可能会对约基奇太上心。他们甚至曾经在发布会上搞错库里的名字，不把跨时代的三分之王当回事，更何况是一个拥有敌对意识形态、不容易卖鞋的塞尔维亚中锋呢？

但戈登对约基奇穿什么鞋这件事很上心，在更衣室、在日常训练，戈登都向约基奇展示361度为他推出的签名鞋。而约基奇也说，因为信任戈登，他选择和361度签约。现在，约基奇拥有了他自己的签名鞋。

戈登坦言：“我们的关系早已超越篮球，就算我离开篮球场，也不会和尼古拉断开联系。”

约基奇也表示，戈登早已不止是他工作上的同事，更是生活中互述衷肠的好友。

理性思考，感性拥抱

2017年的NBA扣篮大赛，戈登把无人机融入到他的表演中。但那不是他第一次接触到新兴科技。

加利福尼亚州，圣何塞，那是阿隆-戈登出生的地方。从小在硅谷成长，加上他的母亲总是会把在公司里研究的新玩意带回家里，比如戈登在很小的时候就能用投影仪在墙上看《空中大灌篮》。耳濡目染之下，他很早就形成了对科技技术的敏感，以及对新事物开放包容的心态。

这或许帮助他在掘金从容转型，而不是像很多人那样抵触，然后变成搅乱团队文化的害群之马。

戈登曾经说过，想要打好篮球，身体素质并非最重要的事情，毕竟在NBA大家都是运动健将，所以心理素质才是把普通运动员和精英运动员区别开来的事情。“这就像下象棋，我必须比别人拥有更理性的认知”。

但同时，在知识分子家庭长大的戈登，血脉中继承了印第安人的体型和文化。他的曾曾祖父是身高2米13的奥赛奇族印第安人，而拥有一身性感腱子肉的戈登，也被中文互联网球迷叫作“现代版本的吕布”。

如同他身上的太极纹身融合阴阳，戈登身上的理性部分，并没有遮掩他的热情和感性。

奥赛奇族的文化里崇尚坚韧和集体主义，尽管戈登已经完全脱离了美洲原住民的生活方式，也没有像凯利-欧文那样寻根。但骨子里他仍然有先民传承下来的部落精神。

他说自己愿意为约基奇“赴汤蹈火”，每次自己觉得累，想要在训练偷懒的时候，就会想到约基奇、穆雷、以及其他更衣室的兄弟，“为了他们，我必须坚持到底，全力以赴”。

当今年季后赛有记者造谣掘金更衣室有人不满威少打法坑害球队时，戈登以非常强硬的姿态支持自己的队友，称那只是记者“断章取义”，扰乱军心。

2023年拿下队史首冠的那个夜晚，阿隆-戈登在更衣室和队友开完香槟之后，他没有提前告诉任何人，独自走上丹佛市区的街头，光着膀子加入兴奋的人群，享受胜利的喜悦。

这一刻的时光美好，也值得更多人得到。现在的戈登，也想让他的队友体会冠军的滋味。就像他在今年季后赛说，“我愿意付出一切，帮助威少拿下一枚总冠军戒指”。即便代价是在带着二级腿筋拉伤强行复出可能会蚕食运动能力，他也没有犹豫。

尽管强行复出的结果还是被淘汰，但戈登不必自责，至少他得到了球迷的尊重：除了主队的，还有客队的。

以及，两名MVP的信任：曾经的，和现在的。