虎扑体育网

译自The Athletic

本文是六集系列报道的第一篇，聚焦于那些在现代足球成功故事中扮演了关键角色的人物。每篇文章都配有相关的播客，您可以在The Athletic FC战术播客频道收听。

“当‘克鲁伊夫计划’开始时，人们以为再也没人关心青年队是否赢球了，”Jasper van Leeuwen说。“事实并非如此。作为一名球员，你踏入克鲁伊夫大门的那一刻，就必须渴望胜利。这必须根植于你的DNA中。”

“但作为教练，你不应该为了赢下比赛而不择手段。我记得有一次和U15教练开玩笑。我说：‘你看，如果拿U15冠军那么重要，为什么报纸上从来不登呢？’从来不登，因为它根本不重要。它对你个人很重要，但对整个世界来说无足轻重。”

“真正重要的是培养队里的超级天才。如果你做得好，他就会铺天盖地地出现在报纸上。这才是你在青训学院的角色定位。”

从这些对话中，我们不难理解为何改革克鲁伊夫青训学院的斗争，实际上是一场争夺这家荷兰豪门灵魂的战斗。2011年，传奇人物约翰·克鲁伊夫和他的追随者们重新掌控了“未来青训学院”（De Toekomst）后，他们开始着手培养一代年轻球员，而这批球员如今正值巅峰。

阿森纳的尤里恩·廷伯、利物浦的瑞恩·赫拉芬贝赫、曼联的德利赫特和马兹拉维、纽卡斯尔联的博特曼，以及巴萨的弗伦基·德容都曾在这里成长。

尽管克鲁伊夫因肺癌去世已近十年，但他的遗产依然鲜活。

“这不再是阿贾克斯了，”2010年9月，在球队0-2负于皇马后，克鲁伊夫在《电讯报》上发表了这句名言。这个荷兰最富盛名的足球机构正在分崩离析。

不到一年，俱乐部复杂的董事会结构，加上对球队未来战略方向的观点分歧，意味着一些争端最终闹上了法庭，当时克鲁伊夫试图阻止范加尔出任俱乐部新总监。

“阿贾克斯是一家上市公司，”克鲁伊夫的亲密知己、俱乐部青训学院的关键人物Ruben Jongkind解释道。“它同时也是一个拥有数百名成员的协会，其中许多人已在俱乐部待了很长时间。所有人都心系俱乐部。但这种结构让一切都难以运作。”

“这就像一把大伞，伞下的每个人都希望阿贾克斯好，但在发展方向上却无法达成一致。财务也是个大问题。当时已经没有渐进式改良或小修小补的空间了——那是一个生死存亡的时刻。你要么变革，要么继续维持现状然后让阿贾克斯真正受苦。而这种休克疗法也引发了阻力。”

克鲁伊夫抱怨的核心在于，他认为俱乐部的青训学院已不再能培养出顶尖天才。他觉得俱乐部陷入了停滞，虽然能偶尔赢得荷甲冠军，但在更广阔的舞台上，他们实际上无足轻重。

2011年，克鲁伊夫被说服从巴萨重返董事会后，他开始与志同道合的教练和高管合作，借鉴他传奇般的球员和教练生涯中的经验，推行大刀阔斧的改革。

Jongkind便是他的助手之一，他最初专攻田径教练，后来开始在阿贾克斯工作，以改善俱乐部青训球员的体态和爆发力。与此同时，Van Leeuwen后来作为顾问加入，他首先对青训结构进行了审计，最终担任了阿贾克斯的人才招募主管。

通过电话，克鲁伊夫、Jongkind和青训总监琼克在一张从Airbnb拿来的墙纸卷上，草拟了一份改革俱乐部的计划，然后将其呈交给俱乐部官员，包括范巴斯滕、博格坎普和里杰卡尔德。

“在与这些阿贾克斯的传奇人物和克鲁伊夫会面之前，我和维姆（琼克）去喝了杯咖啡，”Jongkind回忆道。“我们走在街上，我问：‘嘿，维姆，你带我们的计划了吗？’他说：‘没有啊，你带了吗？哦，该死’。我们意识到把它忘在酒吧了。我冲回去拿，幸运的是，它还在那里。”

一位不够“勤快”的服务员，或许改变了阿贾克斯的进程。在持续数月的讨论结束后，克鲁伊夫和他的信徒们达成了协议——他们将全权负责青训学院，其预算也增加了25%。

“这在当时很有争议，”Van Leeuwen回忆道。“计算方式不同结果也不同，但青训培养的球员销售额已经超过了4亿欧元。考虑到我们当时的预算大约是800万欧元，你可以想象这投资回报率有多高。太疯狂了。”

但这一切在当时还很遥远。那时，他们接手的是一个不太像阿贾克斯的阿贾克斯。马丁·约尔的足球风格乏善可陈，而过去十年里产出的知名青训球员只有戴利·布林德、费尔通亨和埃里克森（其中只有布林德主要是在阿贾克斯培养的）。

“显然，有人在努力让事情变好，但整个体系并未到位，”Jongkind说。“高水平的球员出不来，他们的水平达不到欧冠级别。我们该如何找回我们的攻势足球风格呢？”

“对我们来说，一个重要因素是街头足球的消失——与上世纪70、80年代以及90年代初相比，球员的技术、身体和精神层面都在变化。所以，我们必须在新的社会背景下，重新定义和改造我们旧有的攻势足球模式。”

他们首先解决的问题之一是青训学院的结构。传统上，教练的薪酬是按级别递增的，负责年龄较大梯队（如U16）的教练比U9教练的薪水更高。

“在我看来，这对于球员发展是完全荒谬的，”Jongkind说。“如果非要分个高下，那也应该是反过来才对。在人的成长过程中，一生中最重要的年份是哪些？是0到6岁，这是大脑形成的关键期。他们的大脑更具可塑性，能吸收更多信息。”

“说到底，每一年都很重要。所以我们问：‘为什么U19教练的收入是U7或U8教练的三倍，这合理吗？’这导致了一种与成绩挂钩的恶性循环思维。我怎么证明自己是个好教练？通过赢球，通过让最好的球员踢他们最擅长的位置。然后我才能晋升。但这样一来，每个人都想做着同样的工作却赚更多的钱。所以我们打破了这种模式，规定所有教练薪酬相同。”

其他部分则更多是实践而非哲学。作为球探网络的一部分，旧有的球员评估模型TIPS需要更新。过去，克鲁伊夫的许多想法只存在于这位大师的脑海里。

“我们需要将它们转化为一套可操作的方法论，”Van Leeuwen解释道。“刚进入阿贾克斯青训系统时，我有点惊讶，我们有一个巨大的老式Excel文件，里面有全国1200名球员的名字。很快，我们开始听到关于荷兰南部一个特殊孩子的故事，他就是弗伦基·德容。”

“我翻开这份旧名单，输入他的名字，结果根本没有他。这怎么可能？这太疯狂了，因为有两三个人向我们推荐过他。但后来我们被告知他12、13、14岁时的样子。而弗伦基正是那种晚熟球员的典型例子，他有技术，有视野，当力量跟上后，他便迎来了爆发。”

“需要明确的是，他在阿贾克斯青训学院的时间不长——是威廉二世培养了他——但我认为他深受阿贾克斯体能训练计划的影响，这让他变得更出色。”

德容只是阿贾克斯在晚熟球员培养方面取得的众多成功之一。教练们注意到了青训学院中普遍存在的“相对年龄效应”——即身体发育更占优势的年长球员在特定年龄组中比例过高，一度导致学院里70%的球员都出生在一年中的上半年。

他们的应对方式之一是改变结构。他们不再以单个球队（U10、U11等）为单位来组织一切，而是将球员视为更广泛年龄组的一部分。虽然在周末的比赛中，球员们仍按竞赛规则在各自的年龄组比赛，但在训练中，他们被划分为6-9岁组、9-12岁组、12-15岁组或15-18岁组。

如今在曼联踢右后卫的马兹拉维就是受益者之一。一天晚上，他敲开教练办公室的门寻求建议，Jongkind告诉他继续专注于技术，并说他父亲身材高大，他的身体发育晚点会跟上。正如The Athletic先前报道的，阿贾克斯实际上让他降级一年比赛，这样马兹拉维就能与身体水平相当的球员对抗——结果他开始大放异彩。

反过来说，另一个挑战是如何给早熟的天才制造困难。

“我想到的一个是赫拉芬贝赫，”Van Leeuwen说。“他很小就进了阿贾克斯青训，甚至在我们来之前就在了，他是一个非常出色的青年球员。我们给他起了个绰号叫‘蛇’，因为他的移动方式，他总是很高，身体也很成熟。他击败对手不是靠力量，而是因为他流畅的动作和丝滑的触球。”

“但所有人都看到了他的天赋，所以他被大肆吹捧，青训学院对他来说可能太过安逸了。所以他的挣扎直到加入阿贾克斯预备队才真正开始，甚至在他进入一线队后，也经历过起伏。”

其他早熟的天才则被安排到不熟悉的位置，以发展他们比赛的其他方面。廷伯兄弟，尤里恩和昆滕，就是一个例子，他们是从费耶诺德吸引过来，旨在培养他们的持球能力。此前，这对兄弟搭档中后卫，几乎不失球，也鲜有受到考验。然而，最好的例子是德利赫特。

“他年纪轻轻就非常强壮，天赋异禀，”Van Leeuwen说。“所以我们让他连跳两三级，不仅如此，我们还长期让他踢中场，尽管我们知道他最终会成为一名中后卫。”

“从赢球的角度看，这在当时是个很蠢的决定，所以一些教练不喜欢。但这对马泰斯的发展来说是完美的，因为他锻炼出了360度的视野、行动速度和全能性。”

比德利赫特小仅四个月的纽卡球员博特曼，则有着截然不同的经历。和他的中后卫同伴一样，博特曼也是早熟球员，但受到的评价远没有那么高。

“Sven长得很快，成了一个高个子球员，就像一只刚出生的长颈鹿，”Van Leeuwen说。“他的武器是头球、空中对抗和用长腿封堵，但他在移动和运动技能方面有困难。他尤其难以应对攻击球员的斜向跑动，这导致他并不突出。”

“老实说，我们没预料到他能达到现在的高度。但我们也不能忘记所有与足球无关的因素，比如性格、成长经历和环境。Sven在这些方面都很好。”

回到球场上，教练们在追求攻势足球时的一个担忧是，如何在整个俱乐部贯彻同样的理念。显而易见，U9和预备队之间的能力水平是不同的。克鲁伊夫的哲学是核心——他们与这位阿贾克斯顾问一起，将他的愿景提炼为八项原则，这些原则可以在任何年龄组推行。

“你必须训练这些原则，必须在比赛中实施它们，”Van Leeuwen说。“实际的战术本身更灵活，可以根据比赛中的时刻进行调整，但这一步是范式的转变。”

这就是全攻全守足球，被分解成了可供教练指导的步骤。这八项原则是：

压缩场地（防守时）

反压迫（立刻夺回球权）

纵深优先于宽度（第一传应向前）

在中场创造人数优势

第三人跑动（为无法直接传球的球员创造机会）

创造一对一机会

位置互换（球员应能胜任多个角色）

前压防守

教练们偶尔也会有分歧。例如，关于反压迫，克鲁伊夫提出了一个三秒规则，即夺回球权的时间限制。有一次，现任PSV主教练博斯（当时在阿贾克斯）告诉克鲁伊夫，他个人更喜欢五秒规则。

“你在心里默数到五，”克鲁伊夫回答道。“现在想想球能传多远。那都半个球场了。”

有时候，为了追求这些更困难的理想，青训梯队会输掉比赛——防线提得太高，被对方速度快的前锋打穿；一名为了自身发展而客串左后卫的中场球员被一对一突破。但资深教练们并未因此退缩。

“当然，保持高标准很重要，”Jongkind说。“但前压防守可能很危险。球员可能会错误地预判时机，出脚太早或太晚，作为最后一道防线，他们身后有很大的空间。你很容易就会丢球。压缩场地也是一样。你可能会丢几个球然后输掉比赛。”

“当然，在对阵费耶诺德时，有些人仍然反对这种冒险的足球。但这与青训学院的结构性问题有关——过于注重结果。而这正是克鲁伊夫的主要原则之一——教育是一个漫长的过程。我们需要利用比赛让孩子们学习，这样他们未来才能赢得比赛。”

对Jongkind和Van Leeuwen来说，最能体现这八项原则的球员之一是努里，一位创造力流淌在血液中的晚熟天才。

努里在2016-17赛季赢得了预备队的赛季最佳球员，19岁时完成一线队首秀，并于2017年7月刚刚被提拔进成年队。那个月，他因心律失常在一场季前友谊赛中倒下。他昏迷了一年多，并因此遭受了严重的脑损伤。

后来，阿贾克斯的调查发现，他在场上得到的医疗救治“不充分”。俱乐部继续支付他的医疗费用，退役了他的球衣，并以这位10号球员的名字重新命名了“未来之星”奖。

“我从他九岁起就认识他了，”Jongkind说。“他是阿贾克斯的化身，是我们努力方向的化身，体现了我们希望足球被踢出的方式。那是自由的，就像街头足球，最美妙的事情可以伴随着他们的快乐而发生。他就是这样。我们至今仍在尽我们所能向他致敬。我去健身房时，总会选择34号储物柜放衣服。”

“我想你可以称他为克鲁伊夫计划时期阿贾克斯的‘看点’，”Van Leeuwen补充道。“我记得我们在欧洲青年联赛中对阵巴萨和PSG，他表现得棒极了。他是场上那个超级特别的球员。当时有三四千人专门来青训基地看他比赛。”

“你可以把他和伊涅斯塔，或许还有厄德高做些比较，都是那种技术极佳、身体不强壮的球员。他似乎从不计算——一切都是即兴发挥。发生的事情非常不幸。我想他的队友们一直在谈论他，因为他们知道他才是最有天赋的那个。这对任何人来说都是一场悲剧——发生在他身上，更是格外的、格外的令人痛心。”

到这个时候，Jongkind和Van Leeuwen已经作为离开俱乐部的14人之一离开了阿贾克斯。

“阿贾克斯是一个政党，不是只有一种颜色，而是有好几种，”Jongkind说。“有很多人当初就不希望克鲁伊夫进来——当他（因肺癌最终去世）生病后，就有人想趁机摆脱他，夺回权力。所以当一些官员试图排挤（青训主管）琼克时，因为他们知道约翰会跟着走，我们决定忠于他们二人。”

在荷甲俱乐部福伦丹工作了一段时间后，这对搭档现在作为ONEFORTHEGAME咨询小组（以克鲁伊夫的名字命名）的一部分，与欧洲各地的俱乐部和足协合作。最近，他们帮助希腊足协制定了一项新的国家足球计划，以培养未来的几代人。希腊足协目前拥有一代天才球员，包括中场Konstantinos Karetsas和前锋Charalampos Kostoulas。

在其他地方，来自挪威北部一个沿海小镇的俱乐部博德闪耀，也采纳了青训学院的许多经验，并奇迹般地闯入了欧联杯半决赛。

“他们当时甚至不在挪威顶级联赛，”Van Leeuwen说。“但他们几乎每个月都来拜访我们，会待上几天，一直采访我们。来的不只是青训经理，而是七八名教练。他们采纳了大量理念，看看他们是如何将这个小俱乐部建立起来的。他们踢的是攻势足球，给年轻球员机会，然后高价卖出——他们已经成为挪威最具统治力的球队。”

克鲁伊夫的遗产如落叶般遍布足球世界。仅凭他的球员生涯，就足以让他进入史上最伟大欧洲球员的讨论。然后是他的战术——全攻全守足球，他对菱形中场的开创性使用。作为顾问和管理者，他也与阿贾克斯和巴萨这两家俱乐部密不可分，甚至在返回阿姆斯特丹之前就帮助改革了拉玛西亚。如今这批巴萨青训毕业生——亚马尔、加维、库巴尔西——若没有克鲁伊夫历史性的工作，他们会是完全不同的球员。

“如果你问我们在哪里看到了克鲁伊夫的遗产，人们可能期望我们从风格上回答，”Van Leeuwen说。“但它也关乎一种独特的人才发展愿景——培养特殊的球员，并让他们获得一线队的出场时间。”

“纵观历史，尤其是在巴萨和阿贾克斯，规律是清晰的。如果这些俱乐部遵循克鲁伊夫的人才发展原则，成果就会显现。一旦他们偏离这条道路，开始大肆烧钱，你将不可避免地看到俱乐部衰落。你必须为之奋斗，才能让这一教训深入人心。”