虎扑体育网

大家好，费区的各位可能对我已经不太陌生了，河军下士BONA，就是经常从自由钟，也就是从Liberty Ballers搬运文章的那位，我之前也有自己写过文章，但水平属实一般，和区里的一些资深大佬还是比不了。

其实自暑假以来，我脑子里就一直想把区里的一位资深前辈 @伊壁鸠鲁的园 老师之前给我安利过一本关于名叫《Tanking to the top: the Philadelphia 76ers and the most audacious process in the history of professional sports》的关于费城的书搬运给大家，但由于自己的惰性，就一直没开始着手。最近想着，真的要弄了，不能再拖下去了，所以准备从今天开始将这本书逐步的搬运到费区，呈现给大家。其中该书关于恩比德、辛基、禅帅的章节园老师已经都曾翻译到了费区，所以这里我就不做重复工作了。（在此非常感谢前辈提供给我搬运此书的机会、对我的信任）

之前我在搬运Liberty Ballers的文章时，每次都会在标题的前面写上（自由钟），主要是为了告诉大家该篇帖子是我从自由钟这个外网搬运过来的，自由钟是来源，也是表明此篇文章是我搬运而来，主要想告诉大家这两个信息。

而我想着，搬运这本书，总该也要在每次发帖的标题前面加一个（xxx）这样，让大家一眼就能知道，这篇帖子发的是关于这本书的内容，但思来想去，总不知道括号里该写些什么。英文原书名？太过冗长了，大家可以看到，而且字数也超限了。翻译成费城之书或者过程之书之类？言不及义。最终，还是感觉从英文原书名中截取比较好，所以也就选择了《Tanking to the top》。至于选择《》而非（），是因为这是一本非常有深度的书，总该正式一些。

《Tanking to the top》 翻译过来也就是 《摆烂至巅峰》，可以看到此书主要讲的是什么。全名我用AI机翻过来叫《摆烂到巅峰：费城76人队与职业体育史上最大胆的“过程计划”》（没有太过于研究，大家可以在下面说说你认为的最贴合原意的翻译）。

该书的初版时间为2020年3月，作者为亚伦·韦茨曼（Yaron Weitzman），在此向作者致以最高敬意，感谢其让费城76人球迷们有着如此深入系统了解费城这段”相信过程“的历史的机会。

其他，没有太多了，我准备最晚在9月份之前将这本书完全搬运过来，理想中计划是每天搬运该书的一个章节，这样差不多20天左右的时间就可以弄完，但可能会出现某一天断更，或者连续2.3天断更的情况，大家多见谅。（该书一共17个章节，我会把每个章节的标题和AI翻译过来的中文标题放在评论区，太长了，这里就不放了）

话不多说，今天搬运给大家的，是前言这部分。（其实我也没有开始看这本书，是在一边搬运一边看，所以可能有的时候会出些差错 大家见谅）

“The Process”¹的策划人对和我谈论“过程计划”毫无兴趣。“我很乐意让每个人都得出自己的结论，”萨姆·辛基（Sam Hinkie）一天晚上告诉我。这是我们第二次通电话。两次谈话都可以被形容为无关紧要的。“我没有任何兴趣或意愿去所谓的‘塑造遗产’。”

那是在2018年秋天，之后辛基几乎不再回复我的任何短信——当然，这是他的权利。这也是在他开始指示朋友、家人，甚至母校的员工拒绝接受我的采访之前。同样也是他的权利，而且他在我之前已经对无数记者这样做过。但尽管如此，这还是很令人沮丧。

举个例子：去年九月的一个早晨，我打电话给他儿时的一位朋友杜安·洛维特（Duane Lovett）

“我很乐意聊聊，”洛维特告诉我。“下午两点给我打电话。”

当天下午时间到了，我的电话转到了语音信箱。我发短信给洛维特。他回复说他将不得不“放弃这次谈话”。我笑了，然后发信息给辛基。“我要这么说，”我写道，“我钦佩你不懈地通知你生活中的人不要和我说话。”我在结尾加了一个笑脸，因为我是个严肃的记者。

“你应该钦佩我们关系的深度，”辛基回应道。

然而，我仍然有一本书要写，一个故事要讲。我仍然需要描绘萨姆·辛基作为一个人是怎样的。我仍然需要解释他在担任NBA费城76人队篮球运营总裁两年多的时间里试图完成什么。有一个明显而简单的答案——赢得总冠军——但在我看来，事情肯定不止于此，或者至少他本人不止于此。体育史上很少有领导者曾经如此心甘情愿且激进地牺牲当下以追求更好的未来。辛基并非第一个试图利用职业体育中普遍存在的扭曲激励体系（表现差的球队会获得高顺位选秀权作为奖励）的人，但他确实将这一计划推向了新的极端，并在此过程中让篮球界为之疯狂。辛基引发了一场文化战争。对一些球迷来说，他和他的计划——被其他人称为“过程计划”（The Process），正如“相信过程”（Trust The Process）所表达的，致敬了辛基专注于过程而非结果的信条——是他们所经历过的最接近宗教信仰的东西。对另一些人来说，他是NBA的伯尼·麦道夫（Bernie Madoff）。他激怒了经纪人，他们对三十支有能力支付其客户薪水的球队中有一支基本上退出了市场感到不满；他也惹恼了竞争对手，其中许多人认为辛基违反了职业体育的第一条规则，这条规则多年前由前纽约喷气机队主教练赫姆·爱德华兹（Herm Edwards）完美地总结道：

你打球是为了赢得比赛。

如果他愿意谈论自己的遗产，我猜辛基会反驳说，他打球是为了赢得比赛，但他唯一在乎赢得的比赛是冠军。尽管如此，我仍有许多想知道的、好奇的、感到仍需了解的事情。因此，你可以想象几周后，当我发现一个我认为能提供更实质性答案的人的名字时，我是多么兴奋——就在那句关于他深厚关系的俏皮话之后。

2016年4月，辛基正式辞去了他在76人队的职务。五个月前，在NBA的敦促下，球队聘请了杰里·科朗吉洛（Jerry Colangelo）担任特别顾问。科朗吉洛在NBA管理层工作了近五十年。他在篮球界是位高权重且备受尊敬的人物，不是一个愿意让别人发号施令的人。辛基完全明白他的到来意味着什么。

辛基辞职了，并且是通过一封信。但这不仅仅是一封辞职信。这封写给76人队股权合伙人的信（并很快泄露给了媒体）长达十三页。信中有一个关于新西兰一种不会飞的鸟——恐鸟——的要点。它包含向查理·芒格（Charlie Munger）等著名投资者致敬的子章节。它两次引用了亚伯拉罕·林肯（Abraham Lincoln）的话——尽管这两句引语实际上都不是林肯说的。更重要的是，它深入展示了作者的思想。

“科学是关于预测的，”辛基在信中写道。几句话后，他引用了一位名叫蒂姆·厄本（Tim Urban）的人的话，辛基说，厄本“很快将被认为是未来的通才之一”。接着，在括号里，是一条建议。“和你们中的许多人一样，”辛基写给76人队的所有权团队，“他住在纽约——我建议你们找个时间和他一起喝杯咖啡。”

这个建议可能不是对我说的，但我想为什么不采纳辛基的建议呢？毕竟，我也住在纽约。而且，更重要的是，辛基和厄本显然进行过严谨的科学和哲学对话。厄本似乎是一个能提供我迫切寻找的某些答案的人。

但首先我得弄清楚蒂姆·厄本到底是谁。

我打开谷歌搜索，发现厄本是一位三十多岁的长篇博客“等等，但是为什么”的作者。他的一篇题为《如何选择（真正适合你的）职业》的文章超过一万五千字，并配有友好的图表。另一篇一万四千字的文章是关于人体冷冻术以及为什么它们“有意义”。这些文章中散落着提及厄本与埃隆·马斯克关系的片段。

我找到了一个电子邮件地址并介绍了自己。几周后，一位助理艾丽西亚回复了。“我们应该能在这个月安排一次15分钟左右的快速通话，”她写道。我告诉她，我其实是想听从萨姆·辛基的建议，和厄本一起喝杯咖啡。

“我们尽可能坚持打电话（或通过Skype进行虚拟咖啡会面！），因为这样不会过多打断他的写作流程，”她回复道，“而且提前安排起来也容易得多，因为蒂姆的行踪这么早很难预测。”这不理想，但我认为纠结于是当面还是虚拟共享咖啡是只有非通才才会担心的事情。我告诉艾丽西亚Skype没问题。

两个月后，一个周五的早晨，我脱下了常穿的休闲运动服，换上牛仔裤，在办公室街对面的星巴克停下来买了一杯焦糖玛奇朵。

10点30分，我在Skype上给厄本打电话，一边喝着玛奇朵一边听着铃声。没人接听。我又试了一次。还是没人接。终于，在我第三次拨打时，他接了。画面很模糊，但他似乎穿着一件红色的法兰绒纽扣衬衫。

“你能看到我吗？”他问。

“不太清楚。”

“有点延迟，让我试着给你打回去。”

他打了回来。我接了。画面仍然延迟且模糊。

“让我们再试一次，”他说。

他又打了一次。没有变化。

“要不我打给你吧，”厄本说。我把我的电话号码给了他。我们现在已经超出了“一起喝咖啡”的界限。

我问厄本他是怎么认识辛基的。他告诉我辛基曾通过电子邮件联系过他几次。“我知道他的工作，显然，”他说。“我读过他那封长信，认为他是个非常了不起的家伙。”他滚动电脑，调出辛基的第一条信息，发送于2016年3月14日。他大声读了出来。

“他说‘我叫萨姆·辛基，我已成为你文章的粉丝，我们现在要去纽约，因为我们明天晚上对阵篮网队，我想看看你明天是否可能有时间聚聚，我会尽力让你觉得有趣’。”

厄本不关注NBA，但他说他认出了辛基的名字。“我知道76人队正在进行一种非常有创意和创新的重建，”他说。“我是粉丝。”不幸的是，他第二天没有空。辛基几个月后，辞职后，又尝试了一次。厄本再次不在城里。接下来，轮到厄本尝试了。他计划十月左右去费城。但那时辛基已经搬到了帕洛阿尔托。

“然后他在11月1日回复了，”厄本告诉我。他大声读出了辛基的信息。“我下周大部分时间会在纽约，如果你的日程允许，很高兴一起喝杯咖啡或吃顿饭。我敢打赌我们能找到一堆话题聊聊。”

厄本停顿了一下，敲了敲键盘。

“哦，糟糕！我从来没看到这条信息，也从未回复。”他看起来真的很沮丧。“真不敢相信。”

我笑了。“所以你们两个其实从未一起喝过咖啡？”

“没有，我们从没有过。但我认为当时看起来是那么迫在眉睫，显然就要发生了。”

我很失望。对 辛基建议别人做他自己从未做过的事情也感到有点困惑。不过，我能和“未来的通才之一”交谈也不是每天都有的事。我想我仍然有机会学习，也许能深入了解辛基所青睐的那种思维方式。

我问厄本为什么他认为自己的作品会吸引辛基。他提到了他经常写的一个观点，这本质上归结为“发明你自己的推理”与“复制正常该做的、正常该想的事情”的区别。他深入探讨了一个烹饪类比来说明他的观点。“厨师（chef）自己写菜谱，尝试一堆食材，经常失败。但有时他会创造出完全不同的、新颖的、比以前更好的东西。”而厨工（cook），“只采用那些最成功的、目前被遵循的菜谱，一切都围绕着那些已被证明有效的菜谱来构建。这是你保护自己免受真正失败的方式——而不是你如何成为一个原创者的方式。真正做出伟大的、真正让人惊喜并改变事物的事情的方法，是更像做一个科学实验，真正去尝试。这会导致很多失败，而厨工们在厨师成功之前永远不会理解厨师。但当厨师真的成功了，他就创造出了真正超凡脱俗的东西。”

此刻他正滔滔不绝。

“天才常常在被社会奖赏之前受到嘲笑，”他继续说道。“在过去，他们有时会被处决。社会常常认为他们傲慢，而实际上厨师们说的是：‘我对我们所知道的东西更谦卑，例如，对于什么造就了一支好的篮球队。’”

我告诉厄本，吹嘘自己的谦卑似乎有点矛盾，而且，嗯，像特朗普。“但在这种情况下，这确实是在谈论谦卑，”他说。“厨师在一屋子厨工中说的第一句话是：‘我不知道如何最好地做这件事，这没关系。’”

那天晚上我给辛基发了短信，告诉他我听从了他的建议，“和蒂姆·厄本喝了咖啡”。我还告诉他，厄本意识到他错过了你的最后一封邮件，为此感到非常难过。

辛基用他的iPhone给这条短信点了个“赞”。

萨姆·辛基并不是这个项目中唯一不愿与我交谈的人。

“76人队害怕你的书，”一位前球队雇员在秋天告诉我。那时我还年轻天真，以为自己在写NBA版的《点球成金》，而不是一部更像《权力的游戏》的宫廷阴谋故事。这位雇员，像他的许多前同事一样，最近接到了球队的电话，提醒他作为离职补偿金一部分所签署的保密协议。

我在夏天通知了76人队我的出书合同，让他们知道我会围绕球队进行报道，并了解他们是否愿意参与。大约一个月后，一位公关人员打电话通知我球队将不会参与。这没关系，也在意料之中。我仍然拥有我作为Bleacher Report NBA记者日常工作所带来的证件，76人队允许我在2018-2019赛季全程使用它。但我与球队的关系常常感到紧张。首先，现雇员被告知要远离我，因为我在写这本书。消息来源被高层打电话要求删除引语。球员被指示不得进行与本书相关的谈话。有一次，我曾向一位与我有着良好职业关系的76人球员提出深入采访的想法。

“当然，”他说。“你需要的时候，我给你一小时。”

几个月后，我再次找到这位球员，想正式安排时间。

“我很抱歉，”他说。“我接到指示不能为这本书做任何采访。我无能为力。他们是我的雇主。”

表面上，我在那年剩下的时间里与球队保持着礼貌的关系。他们甚至在一两篇报道上提供了帮助。但在幕后，76人队几乎竭尽全力阻止我讲述这个故事。直到最后，在我向他们发送了一份具体问题清单并提供评论机会后，他们才参与了任何与本书相关的讨论。这些仅限于与76人公关人员的几次非正式谈话，以及与76人主教练布雷特·布朗（Brett Brown）的一次简短的非正式聊天。

我写下这一切是为了构建后面页面的背景和框架。为这本书，我采访了大约175人。我与现役和退役球员、篮球工作人员以及业务雇员交谈过。我与这些人的朋友交谈过。我与球员经纪人交谈过。我与对立的球队高管交谈过。有些人愿意公开身份，但大多数采访是在背景下进行的，这意味着我可以使用这些信息，但消息来源必须保持匿名。我很早就发现，要恰当地讲述这个故事，我需要能够坦诚相告的消息来源。（在我开始报道后，我得知76人队正在联系前雇员提醒他们签署的保密协议。）他们需要知道任何故事或轶事都不会追溯到他们身上，这就是为什么在后面的页面中你不会看到太多直接引用的原因。

为什么目前与球队有关联的人从未试图向我兜售他们版本的故事，我仍然不太确定。关于萨姆·辛基和“The Process”的某些东西让球队的所有权和管理层感到不安。但无论他们做什么，无论他们多么希望，“The Process”将永远是76人队的一部分。它像浓雾一样笼罩着这个组织。所有的戏剧性事件，所有总经理与老板、首席执行官、教练、球星之间的内斗，所有的自负、相互冲突的议程、神秘的伤病和秘密的推特账户，都可以追溯到2013年5月将缰绳交给萨姆·辛基的决定。他可能早已离开，但在费城，“The Process”依然存在。这就是它的故事。

（¹ 谷歌搜索显示，所有关于这位策划人的简介都必须这样开头。）