虎扑体育网

尽管备受争议，萨姆·辛基的计划其实相当简单。他相信一支NBA球队需要两位球星才能转变为常年竞争者。2014年NBA选秀开始十五分钟后，他似乎已经成功了一半。但没有时间庆祝，还有更多工作要做。

76人还拥有第10顺位选秀权（这是在上一年选秀之夜获得的），大约三十五分钟后将再次轮到他们选择。还有多达五个的二轮选秀权（联盟最多），这是辛基在过去一年里积累的，接下来的几个小时还会出现许多其他机会。对于像76人这样不关心场上结果、只专注于资产积累的球队来说，这将是每年最重要的几个小时。

辛基比大多数人更清楚，选秀是一门不精确的科学。他也公开表达了这一信念。他从不试图把自己标榜为某种奇才；这就是为什么他如此坚决地要积累尽可能多的选秀权。他将选秀视为抽彩票——拥有的号码越多，中大奖的机会就越大。但他也认识到，他可以采取行动来提高几率。“我们在选秀上投入的资源比任何其他方面都多，”一位前同事说。

和大多数总经理一样，辛基在过去一年派遣球探前往世界各地。他想要关于每位新秀比赛每个方面的深入报告。不仅是基础内容，比如他们是否能投篮或防守，还有细节，比如他们是否能左右手在篮下完成终结，如果不能，原因是什么。他是一个会关注细节的人，比如球员投篮时拇指的位置，以及这可能如何影响他跳投的旋转。他希望他的球探也能这样做。“我们做了比其他球队或其他总经理要求的多得多的工作，细致得多的工作，”前76人球探弗兰克·迪莱奥说。“但你能看出萨姆阅读了我们发送的所有材料。”辛基相信所有信息都有价值——比如，如果他的一位球探知道另一支球队的朋友在几个月内访问了某所学校六次——并且可以被武器化。

赛季结束后，辛基将他的管理层和教练组聚集在费城整骨医学院的球队篮球办公室，这群人在那里花了一个多月的时间评估、讨论和辩论球员。他的球探们经常在收件箱中看到录像分析任务醒来。这些任务是根据阿隆·巴尔齐莱和兰斯·皮尔逊应辛基要求开发的算法分配的。“这是为了提出一种系统的方法，来确定我们掌握了多少关于球员的信息，以及我们应该掌握多少信息，”皮尔逊说。这意味着要权衡比赛的重要性（例如，一场比赛中NBA前景球员越多越好），但也要记录工作人员中谁观看了哪位球员多少次。这是试图近似于收益递减点。

“我们不仅仅使用所谓的分析数据来输出排名，”76人管理层的一位前成员说。“我们也想帮助让像看录像这样的基本事情更有效率。”

在选秀前的准备阶段，辛基会将整个篮球工作人员召集到PCOM的一个更大的会议室。大约二十五名工作人员会一起讨论每一位新秀。辛基鼓励每个人参与。“听取一堆不同的观点是他认为极具价值的事情，”巴尔齐莱说。但是，担心即使是意外的泄露，辛基对自己的观点守口如瓶。新秀们在大约十几个不同的类别中被分配了1到5的排名，从运球投篮到挡拆决策。如果评估之间存在差异，辛基会让与会者休息几个小时，观看有关技能的录像——也许是控卫向左路突破的能力——然后回来分享他们的发现。

“如果你打算在选秀上进行大规模投资，你最好也在球探方面进行大规模投资，”辛基说。“你最好试图以某种方式获得优势。你最好建立系统、员工队伍和决策方式，真正给你带来优势。否则，你只会做我称之为‘指数化’的事情。即按照公众眼中的顺序选择下一个顺位的球员，那是一种冒险的情况。”

选秀之夜是所有额外工作得到回报的时候。夏洛特黄蜂队以第九顺位选中了来自印第安纳大学的大个子诺阿·冯莱。76人再次轮到选择。辛基与一些球队高管、主教练布雷特·布朗、大股东乔什·哈里斯和大卫·布利策以及小股东大卫·海勒一起，窝在PCOM三楼的办公室里，他不停地打电话并权衡他的选择。一面墙上挂着两块写满笔记的白板。桌子上摊开着装有球员排名资料的活页夹。

辛基和他的球探们想要达里奥·沙里奇，一位有组织能力的6尺10寸（约2.08米）克罗地亚前锋。沙里奇今年二十岁，父母都是前职业篮球运动员，他在十五岁时就转为职业球员，并此后确立了自己作为欧洲顶尖天才之一的地位。他刚度过了一个被评为亚得里亚海联赛MVP并带领球队获得联赛冠军的赛季。大多数球探认为他是选秀中前十顺位的最佳新秀之一。“我们的人把他排在第六或第七位，”皮尔逊说。辛基曾在西班牙看过他打球，76人的首席国际球探马林·塞德拉切克认识沙里奇的父亲，并且是达里奥的支持者。但沙里奇最近与土耳其的阿纳多卢艾菲斯队签了一份新合同，这将使他在海外至少再待两年。“对我来说，在欧洲再待两年是更好的选择，以获得更多经验，将我的篮球水平提升到更高层次，”他当时说。这吓坏了大多数总经理。很少有高管职位提供更少的保障且更换更频繁。用一个乐透签选择一位几年内无法做出贡献的球员是一个冒险的提议。

辛基并不是想在未来几年增加几场胜利。他有更崇高的目标，并得到了76人所有权层对他们同样渴望这些东西的保证。每个人都意识到并同意，进步不一定是线性的。

“萨姆会说这是一个有着非常崇高目标的独特所有权团队，”一位前同事说。“他们真正专注于为费城带来冠军，并支持我们所做的事情。”有些人，比如小股东海勒（他在选秀前大约一个月开始定期出现在76人办公室，以便参与会议）甚至帮助推动该计划向前发展。“这确实是第一个将私募股权模式应用于运营NBA球队的所有权团体，”一家竞争球队的小股东说。这种模式意味着辛基拥有他的同行所没有的跑道，随之而来的是机会。

76人用第10顺位选中了来自路易斯安那大学拉斐特分校的控卫埃尔弗里德·佩顿。这个决定让联盟周围的旁观者和观察者感到困惑。佩顿是选秀中顶尖的控卫之一，但他与现任年度最佳新秀迈克尔·卡特-威廉姆斯打同一个位置。坐在布鲁克林巴克莱中心的卡特-威廉姆斯看起来同样困惑。

“我不太确定我是否会被交易，”几分钟后他在接受ESPN记者杰夫·古德曼的直播采访时说道。

辛基并不担心位置重叠——他认为从长远来看，这种事情通常会自行解决。也没有规定要求他必须留下佩顿。例如，他知道奥兰多魔术队（手握第12顺位）在整个大学赛季中对他进行了广泛考察。他也知道佩顿在私下试训中让魔术高管惊叹不已。

辛基和魔术总经理罗布·亨尼根很快就一笔交易达成一致。魔术将选中沙里奇并将其交易到费城以换取佩顿，他们还将送给76人一个2015年的二轮选秀权和一个2017年的首轮选秀权（这是两年前76人作为安德鲁·拜纳姆大交易的一部分送给魔术的）。最终，辛基找到了一种同时获得他想要的球员并充实他的储备金的方法。

在第二轮初段，辛基选中了两名身材修长且运动能力出色的侧翼——第32顺位的K.J. 麦克丹尼尔斯和第39顺位的杰拉米·格兰特。

他还进行了几笔小交易，获得了另一个未来的二轮选秀权，并冒险选中了一名二十岁的塞尔维亚控卫瓦西里耶·米齐奇，他很可能在海外再待几年，甚至更久。但当晚的故事是辛基在首轮所做的事情。“你以为你会逐步持续成长，”76人主教练布雷特·布朗说。在看到辛基用第三顺位选择了一名受伤的球员，然后将第十顺位变成了一个在另一个国家有合同且没有买断选项的球员后，很明显不会有援军到来。

“那么，我们现在在哪里？”那晚布朗在他的办公室里问皮尔逊。他已经知道答案。

八月，辛基完成了他的清洗。作为一笔三方交易的一部分，老将前锋、球队上赛季头号得分手赛迪斯·杨被送往明尼苏达森林狼队。作为回报，76人获得了又一个首轮选秀权和卢克·姆巴阿·姆特，这位来自喀麦隆的职业生涯替补球员，是乔尔·恩比德的长期导师。

现在76人已经为赛季做好准备。如果辛基是列奥纳多·达·芬奇，那么球队的开赛日名单就是他的蒙娜丽莎。十五名球员中有五名是新秀。只有两人拥有超过两年的真正NBA经验1。七人是大学落选秀——再多三个，76人就将打破整个赛季为一支球队效力的落选秀球员数量的记录。这十五名球员的工资总额约为2500万美元，几乎等于尼克斯支付给过气的阿玛雷·斯塔德迈尔的薪水。

这是一支为输球而打造的球队。

“赛迪斯的交易真的对我们打击很大，”皮尔逊说。“在那之前，对于重建会进行到多深，仍然存在一些不确定性。那是其中一个变得非常清晰的时刻。”

赛季于10月29日在印第安纳开始。76人输了。两天后在密尔沃基又输了，第二天晚上主场又输了，两天后又输了，两天后又输了，然后他们前往多伦多在那里输了，他们前往达拉斯在那里输了，他们前往休斯顿在那里输了，他们飞往圣安东尼奥在那里也输了。

辛基从未指示布朗故意输球。但他不介意看着他的乐透几率每晚都在提高。一名球员今天签下一份十天合同，第二天就被插入首发阵容——“蒂姆·弗雷泽会进来，你会和他握手说，‘很高兴认识你，你是首发控卫，’”布朗说——然后九天后被裁掉。有一次布朗开始大声喊叫让一名球员替补上场——结果却被助手告知他叫错了球员的名字。

“我们不得不调出我们隐约知道的球员的视频，并迅速向布雷特总结他们的优点和缺点，”皮尔逊说。

76人在十一月又打了六场比赛。他们输掉了所有比赛。他们在十二月主场对阵马刺队开幕，也输掉了那场比赛，战绩变为0胜17负，距离追平NBA历史最差开局纪录仅差一场失利。12月3日在明尼苏达的一场胜利使76人避免了载入史册，但赛季已经失败了。

在这一切之中，布朗尽力在更衣室营造积极的氛围。认识到雇佣一个满是争抢工作的球员的名单可能会破坏团队团结，他尽力让他的球员免受辛基计划的影响。“因为布雷特，我们从未感觉像是在为一支希望我们输球的球队效力，”麦克丹尼尔斯说。布朗很少责骂球员，当他这样做时，是因为缺乏努力，而不是失误。他经常在一边与他们聚在一起，询问他们远离篮球的生活。他邀请特邀演讲者。他组织实地考察旅行，包括一次去宾夕法尼亚大学会见心理学家安吉拉·李·达克沃斯，她关于“坚毅”的研究为她赢得了麦克阿瑟基金会的“天才”资助。他继续举行他的时事“国情咨文”。

“他会进来谈论，比如，星星，比如，他们发现了什么新星星，”二月份76人获得的以赛亚·坎南说。“他让我对球场外的很多事情开阔了眼界。”布朗还特意对媒体保持开放，并在详细说明球员进步时滔滔不绝。与媒体搞好关系常常软化了对他和他的球员的报道，也有助于与少数追随的铁杆球迷建立联系。

这种和蔼可亲受到赞赏，但对于一支缺乏老将的年轻球队来说，这并不总是正确的方法。媒体日的前一天晚上，卡特-威廉姆斯和托尼·罗滕因在高速公路上一辆停着的车里吸食大麻而被新泽西州警逮捕。几个月后，说服76人允许其继父参加训练并觉得自己不可动摇的卡特-威廉姆斯，在一场溃败中没有回防，当布朗质问他时，他指向了记分牌。尼尔伦斯·诺埃尔在第六顺位被选中后因ACL伤势缺席了整个新秀赛季，他回到了赛场，但继续迟到并闻起来有大麻味。他和卡特-威廉姆斯也“互相憎恨”，他们一位队友的经纪人说。这场不和可以追溯到他们在波士顿业余体育联合会（AAU）做队友的日子。

然而，最令人头痛的问题来自球队身材最高的球员。

10月16日上午晚些时候，乔尔·恩比德独自待在费城市中心丽思卡尔顿酒店的公寓里，这时他的手机开始震动。是他的经纪人。喀麦隆发生了一起事故。一辆卡车，刹车坏了。它冲进了一个校园。很多孩子在玩耍。恩比德十岁的弟弟亚瑟是其中之一。他死了。

悲伤和内疚淹没了恩比德。自从他上次见到亚瑟圆圆的脸蛋和甜美的眼睛以来，已经过去了三年多。他对自己感到愤怒，愤怒自己没有抽出时间回喀麦隆，愤怒自己没有把弟弟带到美国。

他在公寓里度过了一夜，与辛基、姆巴阿·姆特和布朗一起哀悼，布朗因此缺席了当晚76人的季前赛。“对我来说，那是我一生中最黑暗的夜晚之一，”布朗说。“看到乔尔当时的状态，并且感到除了陪伴他之外，你能做的任何事情都非常无助。那是一个漫长的夜晚。”辛基在小时候因自杀失去了哥哥，他比大多数人更能理解恩比德的悲伤。“得知你失去了一个兄弟姐妹或孩子是难以想象的，”他在当时球队发布的一份声明中说。“我们天生不擅长处理那种失去。”

恩比德飞回喀麦隆参加葬礼。他在那里待了大约三周，然后在月底返回费城。他早已因脚伤而沮丧，这让他赛季报销。现在他又精神崩溃，身材走样，除了FIFA和Madden之外没有什么可以分散注意力。

“当你经历这么多，失去你三四年未见的弟弟，而且你刚做完手术等等，你的脑子里会有各种想法进来，”恩比德说。

表面上看，恩比德似乎没事，比没事还好，他掌握美式幽默的能力不可思议。他在镜头前很开心，在社交媒体上很聪明，他试图通过推特招募勒布朗和金·卡戴珊（出于不同目的）。他直播推特了一次与蕾哈娜的假约会，写道：“今晚约会（那是真正的法语词）我打赌我说法语时她会喜欢的。她们其实都喜欢。”这一切都病毒式传播，使他成为轰动人物。

实际上，恩比德很抑郁。他会错过球队航班和训练。他会整夜不睡，下午睡觉。“我是个吸血鬼，”他说。他累积了各种球队罚款，但没有一个改变了他的行为。他多次无视球队坚持要求他让接受手术的脚穿着步行靴的规定。他更喜欢穿着人字拖走动，甚至在波士顿暴风雪中下球队大巴时也是如此。他喝秀兰·邓波儿（Shirley Temple）而不是水，狼吞虎咽地吃炸鸡块而不是烤鸡胸肉。过去，当他健康并打球时，他可以吃掉一整盘布朗尼而没事。但现在他逃避有氧训练，而由于伤病，有氧训练本就有限。结果，他的体重猛增到近300磅（五月份NBA选秀联合试训时他的体重是240磅）。球队试图用健康食品填满他公寓的冰箱。负责补充供应的工作人员通常会发现上周送来的食物原封未动。

“对他来说那是非常艰难的一年，”恩比德当时的经纪人弗朗索瓦·尼亚姆说。

毫无疑问，恩比德的行为不职业。但有可以理解的原因。“我认为如果他能立即上场，就不会有任何问题，”皮尔逊说。这是一个二十岁的孩子（三月份满二十一岁），在四年时间里，他的整个生活被连根拔起。他从在喀麦隆打排球变成了在NBA打篮球。他在四年里换了四次家，现在不得不应对弟弟的死亡。

十二月底，恩比德在波特兰摩达中心的客队更衣室里通过电视观看76人对阵开拓者的比赛，这时76人的力量教练詹姆斯·戴维斯走近他。戴维斯被告知要记录恩比德的体重。恩比德拒绝了。他不明白这有什么意义。他又不打球——他的体重有什么关系？戴维斯继续坚持。他有工作要做，没有拿到数字就不能离开。恩比德试图无视他。戴维斯拒绝让步。最后，恩比德失去了耐心，口出恶言。

“他是对一个做着让他沮丧工作的人做出了情绪化的反应，”目睹了该事件的皮尔逊说。“但我在其他更衣室情况下见过教练和球员拳脚相向。这次不是那样。这在一到十的尺度上大约是四。”

比赛结束后，布朗被告知了这场争执。球队当晚飞往犹他。恩比德被送回家。

“乔尔在费城拥有他所需的所有资源，”布朗在76人第二天对阵爵士队的比赛前狡猾地告诉记者。“那里是一个更有结构、更稳定的环境，他有可以使用的器械，可以见到的人，球队医生方面。他正处于康复的一个有趣阶段。想象一下，像乔尔·恩比德这样的大个子，你需要努力确保他的饮食和体重达到需要的水平，这样才能帮助他。我们觉得在费城我们能更好地实现这一点。”

76人接下来的一周在金州、菲尼克斯和洛杉矶比赛，然后返回费城。那一周的一天下午，在富国银行中心比赛开始前几个小时，布朗被领进一个大房间。几乎每一位76人篮球工作人员都在等待他。

“我们为什么在这里？”布朗问道。他知道会议是关于恩比德的，但不明白为什么几十位同事觉得有必要在这种场合与他见面。

一位助理教练站了起来。“教练，我们在这里是因为乔尔有问题，”他说。“他几乎侮辱了这个房间里的每一个人，并且已经成为一个主要干扰因素。”

布朗勃然大怒。“天啊！”他喊道。“你是要告诉我 我的整个工作组都在这里，事情发展到这个地步，却没有人告诉我？”他转向比利·兰格，一位他指定为自己参谋的助理教练。“比利，为什么他妈的我不知道这件事？为什么没有引起我的注意？我他妈的全体员工都在这里就因为一个人！”

兰格认为他曾试图转达工作人员的担忧。他试图提醒布朗。

“你没有告诉我，”布朗喊道。“我坐在这里，我整个工作组都在——我让每个人都失望了。”

布朗承诺会解决问题。但执纪者从来不是他喜欢扮演的角色。

“即使在那次会议之后，什么也没有改变，”一位在场的人说。“那简直他妈的是个马戏团。”

辛基知道这一切。但他觉得最好把精力放在别处，放在寻找资产、为下一个夏天的选秀做准备以及为未来奠定新基础上。日常事务留给布朗处理。辛基认为，这是必须的方式。“教练组和管理层在不同的激励体系下运作，”他曾告诉皮尔逊。一组人试图赢比赛；另一组正在构建一支希望其输球的球队。这两种价值观可以共存，但仅限于一定程度。

这部分工作包括继续使他的管理层现代化。科特尼·威特，一位前大学篮球运动员和球队长期首席球探，被解雇了。萨钦·古普塔承担了更多责任。辛基还将本·福尔克从波特兰开拓者队挖来，任命他为篮球战略副总裁。

福尔克二十五岁，戴眼镜，头发像史酷比里的沙吉。他个子不高，篮球生涯在高中之前就结束了。但他聪明绝顶。他的SAT考了1600分。他在马里兰大学读大一时就得到了一份在NBA分析大师那里的无薪工作。毕业后，开拓者雇佣他担任他们的“篮球分析经理”。球员和工作人员给他起了个绰号“巫师”。他非常擅长分析数据，但“他在分析学之外的篮球部分也很有帮助，”开拓者主教练特里·斯托茨说。斯托茨称赞福尔克在一个休赛期说服他改变球队防守对方挡拆的方式（大个子被要求守在篮下，放掉急停跳投），这一调整加强了开拓者的防守。更重要的是，福尔克像辛基一样对待工作：他有无尽的好奇心，对重复NBA的陈词滥调不感兴趣，并且理解过程与结果之间的区别。

古普塔和福尔克成为辛基的主要副手，使得76人成为少数由一群甚至从未打过大学篮球（更不用说NBA）的高管领导的球队。三人花了无数时间聚在一起，寻找潜在的优势。一个最喜欢的方法是寻找二轮选秀权。该团队认识到，大多数总经理认为它们像刮刮乐彩票，通常不值得花费时间或麻烦的投资。辛基不同意。首先，第二轮选中的球员没有保障合同。这给了辛基机会来与他们签订一份对球队友好、无风险、高上升空间的合同。2014年选秀后，辛基向他顶级的二轮新秀杰拉米·格兰特和K.J. 麦克丹尼尔斯提供了类似的四年合同，这是允许的最长报价。前两年将有保障，薪水约为85万美元，比球队必须支付给二轮新秀的最低薪水高出约30万美元，对于即将拿到第一笔薪水的孩子来说是一笔巨大的福利。但有一个陷阱：合同的最后两年没有保障。如果球员表现不佳，他会被裁掉；如果他打得好，他将在四年内被严重低薪。这些合同在联盟中后来被称为“辛基特制合同”。

与辛基经常遇到的情况一样，这一策略在联盟中敲响了警钟。球员工会建议经纪人拒绝这些报价。“你可以理解球队希望早期拥有一些财务控制权，但试图将这一点强加给处于那种位置的球员是非常冷酷的，”一位工会高管说。“这是在规则范围内行事，但我们认为这不是正确的做生意方式。”一些经纪人能够保护他们的客户。格兰特接受了这份合同，但麦克丹尼尔斯在他的经纪人马克·巴特尔斯坦的建议下拒绝了辛基的报价。“那不是我们会签的东西，”巴特尔斯坦说。“我们谈了很多，但萨姆有一个他真正想要的结构，他不想改变。”巴特尔斯坦向麦克丹尼尔斯解释说，他最好接受所有二轮新秀都能获得的一年期无保障507,336美元的报价，并在自由市场上碰运气，要么在接下来的夏天，要么如果他被裁掉，就在即将到来的赛季中。麦克丹尼尔斯照做了，并在二月份被交易后，于七月与火箭队签下了一份三年1000万美元的合同。

辛基开始在任何可能的地方搜罗二轮选秀权2。一个最喜欢的策略是利用他所有的薪金空间来吸收其他球队的冗余合同，然后收取一个选秀权作为中介费。一个额外的好处是，这恰好是为他的老板节省数百万美元的一种方式。

NBA规则规定所有球队必须在球员薪水上花费一定的最低金额（工资帽的90%）。在2014-2015赛季，这个数字是5680万美元，意味着76人进入赛季时短缺约3000万美元。未能达到这一标准没有惩罚，只是一条规则强制要求球队将其总工资与“穷鬼线”（floor）之间的差额分给其球员。不过存在漏洞，辛基非常乐意代表他的老板加以利用3。一个漏洞是球队有整个赛季的时间来达到穷鬼线。另一个是，如果一支球队交易来一名球员，他当年的薪水将计入工资帽，即使他被裁掉，并且即使他只按比例获得薪水。2014-2015赛季共有25名球员为76人效力，大多处于最低工资水平。 但辛基确保也收购了一些合同臃肿的球员，将76人推过穷鬼线，同时确保这些钱没有进入他们球员（以及寻求佣金的经纪人）的口袋。

工会愤怒了。经纪人们也很愤怒，他们已经对辛基的方式感到恼火，并对联盟三十支球队中有一支 本质上将自己移出市场感到激动。辛基激怒了他们中的许多人。他很难打交道。他忽视短信。他试图在每次谈判中击垮他们。他对通过两小时的午餐来加强关系，或者打电话沟通或传递球员最新情况不感兴趣。“和他打交道很费劲，”一位著名经纪人说。对许多人来说，这代表了与通常做生意方式的迅速改变。尽管收入丰厚，NBA却是一个小世界。这里那里有一些边缘小店，但同样的十几家左右的经纪人代表了联盟大多数球员，这种地位常常使他们在谈判中占据上风。

“这是一个你必须在许多不同场合与同一个人打很长时间交道的世界，”另一支球队的助理总经理说。“‘要么听我的，要么滚蛋’这种事，行不通。如果这次你完全摧毁了我，那么将来我为什么还要帮助你呢？”

然而，怨恨还有更多原因。不仅仅是许多经纪人觉得被轻视。公平与否，他们中的许多人认为辛基不诚实。

十二月，76人从布鲁克林篮网队收购了三十三岁的前锋安德烈·基里连科。篮网队迫切希望将基里连科的330万美元从他们的账面上清除，并且，以一个二轮选秀权的价格，76人非常乐意帮忙。

但基里连科没有为一支摆烂球队效力的意愿。更重要的是，他是两个孩子的父亲，妻子怀孕并在他们布鲁克林的家中卧床休息。基里连科已经停止陪同篮网队参加客场旅行，他的经纪人已告知所有追求者，在他妻子分娩之前，他可能会进进出出。篮网总经理比利·金曾告诉基里连科的经纪人，辛基已同意在交易后裁掉基里连科，以便基里连科可以按照自己的时间表随意签约。问题在于这个消息从未传达给辛基。

交易完成后，辛基要求基里连科向球队报到。他认为费城离基里连科的纽约市家很近，这使得这变得可行。目标是向联盟其他球队展示基里连科，然后在二月份交易截止日前将他交易到另一支球队换取未来资产。

基里连科拒绝了。一月初，76人决定试图强迫他报到。他们开始对他每天拒绝露面罚款约5万美元，这一情况一直持续到工会调解。直到2月19日交易截止日过后，辛基才终于同意买断。

同一周，辛基将卡特-威廉姆斯交易到密尔沃基雄鹿队。卡特-威廉姆斯没有像76人希望的那样成长，他的投篮甚至进一步退步。但他的原始天赋吸引了雄鹿队。“我们当时喜欢迈克尔领导球队的能力，喜欢他的身材以及他与我们阵容的契合度，”当时雄鹿队的总经理约翰·哈蒙德说。辛基同意将他交易出去，以换取太阳队拥有的一个未来湖人首轮选秀权。这是一笔精明的交易。湖人队和他们的球星科比·布莱恩特都在走下坡路。辛基认识到这个选秀权很有可能最终成为乐透签，甚至进入前五顺位，而且卡特-威廉姆斯的数据大多是空洞的，所以他迅速出手了。

老派球迷和媒体抨击了这一举动——你怎么能交易卫冕年度最佳新秀？更精通体育高级指标并支持辛基计划的球迷和记者赞扬了它。这笔交易符合辛基的总体方法——他用一个第11顺位选秀权，一年后将其变成了一个可能的前五顺位选秀权——但在匆忙完成交易的过程中，他未能通知卡特-威廉姆斯和他的经纪人即将发生的交易。

“我当时相当了解情况，也相当参与。据我所知，我参与了长期计划，尤其是与我、恩比德和诺埃尔有关的计划，”卡特-威廉姆斯几天后告诉记者。“确实是我们三个是核心小组，并被告知我们将在那里待相当长一段时间，我们真的想围绕你们建设。我理解事情会变化，计划也会改变。我猜萨姆和其他那些人认为移动我是最好的举动。那是他们的事，事实就是这样。”

那一周晚些时候，卡特-威廉姆斯的经纪人杰夫·施瓦茨在他的经纪公司Excel Sports Management内部发出了一项指令。“他告诉所有同事和员工，不再与辛基或76人打交道，”一位长期的篮球高管说。施瓦茨是联盟最著名和最有影响力的经纪人之一，通常同时代理约三十名球员，他的公司通常代表联盟约25%的球员。

辛基的观点是，当76人最终迈出下一步时，所有这一切都会得到修补。也许施瓦茨可以对他的低级客户执行他的76人禁令，但如果有一天辛基向他的一个球员提供顶薪合同，施瓦茨或任何其他经纪人真的能够因为旧怨而阻止交易——并愿意拒绝可能的佣金吗？

“并不是萨姆不知道如何行事，”一位前76人同事说。“而是他在做商业计算，并且有不同的优先事项。”

辛基觉得没有必要向经纪人卑躬屈膝，他当然也不会把这些关系放在他追逐高级资产（如潜在的前十顺位选秀权）之前。与许多同行不同，他没有底线。无论他是在追逐全明星、乐透签，还是未来二轮选秀权的机会，都无关紧要。在他看来，工作是非黑即白的，他很难看出持有这种心态正在为他的“过程”被缩短奠定基础。

辛基疏远的不仅仅是球员及其代表。其他球队的高管对他低价的提议感到沮丧。“他总是抛出最他妈糟糕的报价，”一位对手总经理说。他在谈判中间需要几个小时才回复电话和短信的倾向让所有人都感到沮丧。对手老板注意到每当76人来到他们的城市比赛时，他们场馆中会有大量的空座位，并担心辛基的策略正在损害生意。“这并不复杂，”密尔沃基雄鹿队共同所有者马克·拉斯里说。“没有人喜欢来看一支糟糕的球队。”夏天，应联盟其他总经理的要求，并回应辛基的计划，NBA几乎拉平了选秀乐透概率，以便不奖励输球的球队（这项潜在变更在十月份NBA总经理投票中出人意料地以微弱差距被否决）。

更糟糕的是，在选秀之夜决定将沙里奇和一个首轮选秀权送给76人以换取埃尔弗里德·佩顿的签约权后，奥兰多魔术队开始告诉同事，辛基之所以能欺骗他们，只是因为他有一个在奥兰多办公室内部的朋友传递内部信息。这一指控从未得到证实，而且，就此而言，它也没有解释为什么魔术总经理罗布·亨尼甘觉得有必要额外付出两个选秀权来得到佩顿。即使内部有人，他也没有权力强迫亨尼甘同意交易。

大约在同一时间，鹈鹕队提出了他们自己的指控：他们说，76人在2013年选秀之夜交易之前没有完全披露朱·霍勒迪的伤病史4。霍勒迪在2014年2月遭受了应力性骨折，大约在交易七个月后。他在交易前接受了鹈鹕队医生的体检，或者76人被指控未披露的伤势从未阻止他上场并且与应力性骨折有关，这些都不重要。所有这些都没有阻止鹈鹕队总经理戴尔·丹普斯向同事抱怨辛基如何欺骗了他。重要的是这些指控如何与NBA周围许多人对辛基的印象相符。

每个人——经纪人、对手老板、对手高管——开始向记者猛烈抨击辛基和76人。一种叙事开始形成，辛基拒绝反驳这种叙事。与普遍看法相反，他非常乐意在背景情况下与记者聊天，但很少提供正式的观点5。他认为这没有价值，并且担心做他经常被指责的事情——在运营一支垫底球队时庆祝自己和他的方法。

“辛基是我40年体育媒体生涯中遇到的最大的骗子，”费城最著名的体育广播员之一安杰洛·卡塔尔迪在PhillyVoice网站的一篇专栏中写道。“他是一个江湖骗子，一个卖狗皮膏药的。他是年轻和天真者的花衣魔笛手，那些人不够精明，看不出骗局。”

这反过来又在他的支持者中（联盟内外）引发了激烈的回应，这一切都恰逢体育突然从管理层的角度被消费的时期，球迷和媒体成员假装成总经理，将球员视为被买卖的“资产”。辛基现在是这方面的代表人物。突然之间，无论他是否愿意，他代表了比76人更伟大的东西。对于诋毁者来说，他代表了数据至上、忽视人的现代总经理的一切错误。对于他的支持者来说，他是一位革命者，率领进步大军登陆了一个过时的NBA的海滩。辛基从未声称扮演这样的角色。但这并没有阻止他的其他诋毁者——无论是联盟内还是联盟外——将其投射到他身上，以便他们可以将其拆解。

“摆烂并不独特，但他比任何人都走得更远，人们试图让它听起来像他在重新发明轮子，”一位总经理说。“这是他遇到如此多阻力的原因之一。所有那些东西毒化了公众的看法。”

随着赛季的推进，失利不断累积。所有权层，之前支持辛基但现在听到来自朋友和媒体的噪音，开始催促他给出时间表。“但萨姆不相信设定那样的日期，”一位同事说。“我们对我们去向何方以及我们如何到达那里有一个计划，但萨姆知道它需要灵活，以便当事情不按你的方式进行时，你可以做出适当的反应。”

压力开始积聚。辛基、古普塔和福尔克思考了解释他们愿景的方法，辛基展示了他认为76人取得的所有进展。尼尔伦斯·诺埃尔重返赛场，并几乎场均两双，展现了一些高级防守技巧后，入选了NBA最佳新秀阵容。乔尔·恩比德骨折的脚愈合良好。达里奥·沙里奇离到来又近了一年。他们向储备金中添加了三个首轮选秀权和六个二轮选秀权，并且在以10连败结束赛季，战绩跌至18胜64负（联盟第三差）之后，将再次在乐透区选秀。

“他们每场比赛、每天都告诉我们，‘相信过程’（Trust The Process），”后卫托尼·罗滕在2015年1月告诉ESPN杂志的帕布罗·托雷。辛基从未公开使用过这个短语，但它将成为76人及其忠实信徒的战斗口号。没有哪个短语能更好地代表辛基的愿景或他当时正在进行的战争。

脚注:

1从技术上讲，6尺9寸的前锋马尔科姆·托马斯正进入他的第三个NBA赛季，但他的“经验”总计仅为四支不同球队效力的135分钟。

2在2014年和2015年选秀之间，辛基获得了七个二轮选秀权，包括一个2020年的选秀权，这个选秀远在未来，以至于当时交易发生时，那批球员还在上中学。

3并且，多亏了76人，这些漏洞将在未来的劳资谈判中被关闭。

4这项指控于2015年6月见诸报端。与报道的NBA300万美元罚款相反，双方以接近100万美元的金额达成和解。

5他会与记者 on-the-record 分享的唯一轶事？他最喜欢的作家是罗伯特·卡罗，这位普利策奖获奖记者花了几十年时间撰写罗伯特·摩西和林登·B·约翰逊的传记。（从来没有人指责萨姆·辛基含蓄。）