马拉松“亚洲之光”：从最快黄种人，到日本“叛徒”，大迫杰：犹豫不定，就选更辛苦的那条路

如果你问跑步爱好者有没有偶像，很多人都会回答一个名字：大迫杰。

不仅是因为他长相帅气，也因为他天才又叛逆的跑步之路。

大迫杰小时候，教练曾告诉他：“如果你犹豫不定，不要回避，要选择更辛苦的那条路。”

当年的教练应该没有预料到，眼前的小男孩后来两次刷新日本马拉松国家纪录。

而他的这句“道理”，也成为了大迫杰的终身信条。

大迫杰用十年职业生涯，一直在讲述、践行这个道理。

籍籍无名之时，如何成为传奇？

成为传奇之后，又该如何前行？

如果没有头绪，就去直面困难，将最有挑战之事，定为下个目标。

1991年5月，日本东京，大迫家迎来了新生命。

父亲大迫猛为儿子取名“Suguru”，取“优秀杰出”之意，译成中文为“杰”，充满了父母望子成龙的期盼。

在大迫杰往后三十多年的人生中，人如其名，始终在追求着“极致的优胜”。

小时候的大迫杰完美继承了父亲的运动基因，热爱各种运动。

小学时，他就参加了棒球队，然而在跑垒时，教练意外发现他的爆发力极强、跑得快。

大迫杰由此开启了田径训练之路。

读初一时，大迫杰所在的学校还没有田径部。

每天，他都要往返于离家一小时车程的校外俱乐部参加训练，有时深夜才能回家，但少年大迫杰却乐此不疲。

即便初二时学校组建了田径队，他也没有放弃校外俱乐部的训练，而是选择两头兼顾，每天除了上课就是训练。

这样高强度的训练，让大迫杰快速成长。

初三时，他就代表学校参加了全日本中学田径锦标赛的3000米项目。

不参赛则已，一参赛，大迫杰便一鸣惊人，凭借8分41秒59的成绩，打破了当时东京都中学的3000米纪录。

虽然这个成绩足以惊艳众人，但在大迫杰看来，人外有人天外有天。

在这次比赛的最终大排名中，大迫杰只获得了全国第三名。

尽管他登上了领奖台，却也不甘心地扁着嘴，难掩失落。

从那时起，大迫杰便有了对于“成为最强者”的渴望，“要赢”也成为了他的人生信条。

但他心里也明白，想要赢，就必须刻苦，只有更艰苦的训练才能让自己变得更强。

2007年，16岁的大迫杰在众多抛来橄榄枝的高中里，选择了长跑名校佐久长圣高中。

只因为他听说那里的训练更严苛。

佐久长圣高中名不虚传，刚刚进入高中的大迫杰就见识了这所长跑名校训练的艰苦。

而且田径队管理严格，队员们平日连30分钟的外出时间都没有。

大迫杰剃掉头发，从此过上了苦行僧般的生活。

宝剑锋自磨砺出，严苛的环境让大迫杰的天赋完全释放，他也迅速崛起成为了当时日本的青少年中长跑新秀。

高二时，17岁的大迫杰第一次参加全国高校驿传。

驿传是一种路跑接力赛，赛道被划分为多个距离相同或不同的区间，由多名选手相继跑完自己的区间距离，最后计算团队的整体耗时来决定排名。

驿传比赛在日本颇有影响力。大型驿传赛事，对日本人来说，像个盛大的节日一般。

大迫杰初出茅庐，就和队友们以2小时02分18秒的成绩刷新了全国高校驿传的纪录，帮助佐久长圣高中获得了第一个冠军。

第二年的全国高校驿传，他更是以29分06秒的成绩跑完10公里，率先冲线，获得一区区间赏。

优异的长跑表现让大迫杰有了早稻田大学的敲门砖。

2010年，大迫杰以“体育特长生”的身份进入了早稻田大学学习。

入学同年11月，大迫杰在大学驿传中一鸣惊人，以1人反超7人的壮举，帮助早稻田大学成功夺冠。

大迫杰，从此成了流传于日本大学间的传奇，成为了家喻户晓的名字。

一年后，他又代表学校出征著名的箱根驿传，跑第一棒，不出意外地拿下了区间赏。

第一棒拉开的绝对优势让队友们大受鼓舞，那年早稻田大学时隔18年再次捧起了箱根驿传总冠军的奖杯。

大迫杰传奇续写，一时风头无两。

然而，在转头2012年的箱根驿传比赛中，本想帮助团队蝉联的大迫杰却被泼了一盆冷水。

尽管大迫杰获得了区间赏，早稻田整个团队却未能卫冕，这让大迫杰感到很是挫败。

他开始反思驿传比赛对自己的意义。

大迫杰愈发确认，自己并不喜欢接力赛，接力赛的成功要靠集体，闪光的是学校，而非个人。

而想要让集体能“赢”，绝非他一人之力可以达成。

跑步本就是一项孤独而纯粹的运动，在有限的距离里追求无限的速度，变快变强才是运动员追求的最终目标。

一个人一旦对一件事有了情绪，就难免会表露出来，尤其对血气方刚的青年来说。

在大学的后两年，大迫杰更是直接对媒体表达了对接力赛的厌倦，他认为这种与他人配合搭档的训练对自己毫无意义。

他的这番话引起了轩然大波。

要知道，在很多日本人心中，箱根驿传不仅是一场比赛，还是青春、热血、理想的代名词。

一时间，无数人批评他恃才傲物、口出狂言。

顶着舆论压力，大迫杰在2013年8月站上了国际田联世界挑战赛的赛道。

在男子万米项目中，他以28分19秒50的成绩冲过终点，这一成绩相较两年前在深圳大运会夺冠时的28分42秒83大幅提升了23秒。

然而，在这场汇聚全球顶尖选手的竞技场中，他的成绩仅位列第21名。

直面与世界级强手的差距，大迫杰清醒地意识到：自己虽然在变强，但变强的速度远远撑不起自己“成为最强者”的目标。

外界评价也好，集体训练也罢，都比不上“专注”，对他来说，想“赢”，就必须专注，只专注于“变强”这一件事。

而那时，因为经常参加世界级的比赛，大迫杰出国交流的机会也越来越多。

2013年，他在美国参观了俄勒冈计划后，被教练描述的高原训练、越野跑等与日本本土截然不同的训练方式吸引。

他开始向往国外的训练体系。

一个“离经叛道”的想法，在大迫杰的心里埋下了种子。

2014年，大迫杰从早稻田大学毕业，按照日本长跑运动员的常规职业规划，他加入了日清实业跑团。

实业跑团是企业出钱养活的田径队，跑团成员是运动员，也是公司员工，会按企业要求被安排岗位和工作。

这样的“上班族”运动员可以按时领薪水，不必担心生计问题。

加入日清后，大迫杰取得了不错的成绩。

他在国际田联世界挑战赛列蒂站，将自己的3000米PB提高到7分40秒09，同时创下日本国家纪录，至今无人打破。

同年10月的仁川亚运会上，大迫杰再战10000米，以28分11秒94的成绩获得银牌。

然而，作为实业跑团的成员，队员们也要在训练之余兼顾工作，对企业安排的比赛和大型活动也要绝对服从。

实业团的规则，越来越束缚着大迫杰，也让他心中的叛逆越来越蠢蠢欲动。

大迫家的家风一直十分开明，尽管倾听建议很重要，但自己的事最终还是要由自己来做决定。

所以，在听说大迫杰决定退出实业团，前往美国训练时，家人们没有太惊讶，很快就接受并表示支持。

反应最大的依然是媒体，日本媒体甚至称大迫杰为日本的“叛徒”。

面对舆论压力，大迫杰没有动摇，因为归根究底，他不是为了实业团而跑，他是为了自己而跑，为了成为“最强者”而不断追求。

2015年3月，大迫杰带着妻女，举家迁往美国，加入了耐克的俄勒冈计划。

俄勒冈计划以其神秘的训练方法，和令人瞩目的训练成果，倍受世界长跑界关注。

2012年伦敦奥运会5000米和10000米金牌得主莫·法拉赫，10000米银牌得主加仑·拉普都是出自这个计划。

如此卓越的成绩背后，必定是不为人知的苦与累。

语言不通、生活习惯改变给大迫杰带来的压力，与训练中感受到的焦虑相比，不值一提。

俄勒冈计划强者云集，都是来自全世界的精英，与他们一起训练，大迫杰要打起十二分精神。

有时一个简单的有氧跑，他都要竭尽全力，才能在队尾紧紧咬住，不被甩掉。

有些强度大的训练，他甚至都没有和顶级选手并肩站在跑道上的机会。

所幸大迫杰是遇强则强的类型，和年少时一样，越是艰苦的训练，越能激发出他的斗志。

2016年，大迫杰出战第100届日本田径锦标赛，勇夺5000米和10000米两个项目的金牌。

严苛训练的效果，在大迫杰身上，逐渐显现出来。

然而，到了同年的里约奥运会，他同样征战5000米和10000米，两项均只获得了第16名。

一时间，媒体和舆论对大迫杰的能力再次发出了质疑。

大迫杰不由得开始新的思考，身体是有极限的，论体能自己无论如何也跑不过非洲选手，那么自己还能做些什么呢？

如果说跑5000米、10000米，体能决定了80%的成绩，那么有一个项目，体能只占60%，剩下40%靠的是心理状态，而保持坚韧的意志力是大迫杰最擅长的。

这个项目就是马拉松。

2017年2月，大迫杰跑了人生第一场马拉松：波士顿马拉松。

他以2小时10分28秒的成绩，获得第三名，成为有史以来第2个登上波马领奖台的日本人。

冲线时，大迫杰笑得灿烂，露出白花花的牙齿，恍惚间，那个曾在早稻田大学缔造传奇的意气少年，穿越时光，再度跃然眼前。

同年12月的福冈国际马拉松，大迫杰再夺季军，刷新PB至2小时07分19秒，同时也创下当年亚洲男子马拉松最佳成绩。

这才是刚刚开始，大迫杰距离日本男子马拉松纪录还有1分多的距离，以“世界最强”为目标的他不会停下。

2018年10月，大迫杰在芝加哥马拉松上再次获得铜牌，但这块铜牌意义非凡。

他以2小时05分50秒的成绩打破了日本国家纪录，也刷新了当时的亚洲纪录，成为了历史上第3个不是非洲人但跑进“206”的运动员。

这是大迫杰的第三场马拉松，一战成为当时马拉松历史上跑得最快的黄种人。

势如破竹的成绩，良好的竞技状态，让大迫杰心中原本失去了方向的梦想，再次燃烧起来。

他开始一路高歌挺进下一个目标。

自2013年东京确定承办奥运会以来，大迫杰一直有一个梦想，要在家乡东京参加奥运会。

人有了野心，老天就一定会降下考验。

2019年3月，东京马拉松如约而至，积极备战了4个多月的大迫杰，作为赛前热门选手参加了比赛。

但因当天下雨气温低，跑到一半感到失温不适的大迫杰，选择了退赛。

外界纷纷替他惋惜，但退赛并没有影响到大迫杰的心情。

大迫杰认为，站在起跑线上就已经是克服艰苦训练后取得的成功了，至于比赛的结果就交给比赛本身吧。

9月，在产生奥运名额的MGC选拔赛上，选手们遭遇了高温天气。

大迫杰顶着高温高湿的赛道环境，使出全力也只拼到了第三名。

而按照规则，只有前两名才能获得奥运直通门票。

尽管大迫杰手握日本男子马拉松国家纪录暂时入选，但在当时竞争激烈、成绩日新月异的日本马拉松界，第三个名额花落谁家，尚未可知。

而后没多久，俄勒冈计划因兴奋剂丑闻被关停，大迫杰再度受到舆论波及。

更糟糕的是，他接下来可能会面临无团队无教练的训练状况。

这一连串的“事故”让2019年成为了大迫杰的受难之年，质疑、非议总是围绕着他。

但此时的他，早已明白，把精力放在这些纷繁复杂的问题上，只会让自己更加涣散、迷茫，他要做的事只有一件：专注。

离开俄勒冈的他带着当时的教练，一起去了肯尼亚训练。

在肯尼亚，大迫杰每天清晨就要起床，趁着天气没有那么热，开始一天的训练。

他跑在红土路上，高温让他浑身湿透，嘴巴却干得像沙漠。

一天下来，鼻腔、口腔、耳朵里，都是跑步时扬起的细小砂砾。

两个月下来，大迫杰从古铜色晒成了深巧克力色。

此时的大迫杰，急需一场翻身之战证明自己，也急需一场破纪录之战，给奥运门票上个保险。

2020年3月，大迫杰再战东京马拉松。

这次没有意外，他以2小时05分29秒的成绩打破了自己保持的日本国家纪录，也由此锁定了奥运门票。

最后几百米冲刺的时候，大迫杰一边奔跑一边挥舞拳头，好像要把一切阻碍都击碎，又好像在发泄内心的委屈与愤懑。

赛后接受采访时，他罕见地面对镜头，泣不成声，积累了一年的压力终于全部放下了。

2021年东京奥运会前夕，大迫杰突然宣布将在东京奥运会后退役。

他将为奥运会一战竭尽全力，不惜代价，献上在赛道上的最后一“舞”。

当时，大迫杰30岁，正是马拉松运动员的黄金年龄，如此决定，令人意外。

有人说，这只是他破釜沉舟的宣言，不可当真；

有人说，他准备回归家庭，陪伴两个女儿长大；

也有人说，他拼搏十几载，最终发现不管怎么努力都赢不了天赋，深感绝望。

不管外界如何猜测，大迫杰没有再回应。

2021年8月8日，东京奥运会马拉松项目如期开赛。

对大迫杰来说，这注定是一场不容易但又必须拿下的比赛。

一开跑，他就火力全开，紧紧咬住第一集团，哪怕速度比他预想的略快，他也没放弃跟随。

大迫杰中途一度跑到岔气，但回头时发现日本队的另两个队友已经跑崩，他按住疼痛的一侧肋间，咬紧牙关，坚持继续奔跑。

最终结果是好的，他第6个冲过终点，创下了日本男子马拉松在奥运会上的最佳成绩。

冲线后，他用毛巾捂住脸，激动的泪水不断地涌出，此刻已经分不清是梦想实现的喜悦，还是即将告别赛道的不舍。

赛后接受采访时，针对“退役”一事，他表示有很多想要尝试挑战的项目，比如超级马拉松、铁人三项、骑行等等。

他会遵从自己的内心，也想为运动大众化出一份力，也想尝试成为教练。

退役之后，大迫杰开办了训练营，培养青少年跑者，成为了大迫教练。

但这一经历短暂得更像是体验生活，在这段“退役”时间里，大迫杰发现自己仍热爱着跑步，还是想要跑起来。

他曾在自传中提到，做出退役和复出决定时的心情：

“回顾过去，我细微地感受过风的气味、雨的声音、僵硬的肌肉、脚着地时的感觉，我想做的只有珍惜所有这一切，保持这样的状态跑完全程。”

大迫杰从小就很有主意，他更愿意相信自己的思考，而屏蔽外界的声音，慢慢形成了看似叛逆，实则独立又倔强的性格。

2022年2月，大迫杰在宣布退役6个月后，选择复出。

重回赛道后不久，大迫杰以团队教练指导的身份签约了GMO实业跑团，不但自己参加比赛，还将辅导、助力团队取得更好的成绩。

但复出后，大迫杰参加的比赛并不多。

不比赛的日子，大迫杰就陪伴家人，或参加活动，也会尝试其他运动，但也从来没有放下每日的长跑训练。

2023年10月的东京奥运选拔MGC上，大迫杰以2小时09分11秒的成绩获得第3名。

隔年3月，大迫杰获得巴黎奥运会入场券，尽管他明确表示会参赛，但看上去精神状态却有些游离。

备赛期间，他按部就班地坚持着训练，也在社交媒体上分享着自己的日常。

只是人们后来才知道，此时他已经饱受自我质疑的折磨。

2024年巴黎奥运会上，他获得了第13名，赛后称自己已尽全力。

复出后的大迫杰尽管仍在跑着，但成绩一直平平，似乎失去了向上冲的那股劲。

后来的大半年，大迫杰没有参加重大赛事，2025年的东京马拉松他也选择了退赛。

今年2月，退赛后的大迫杰在社交媒体上讲述了最近的心境。

他称自己的身体状况和训练状态都很好，但“心”出了问题。

实现了此前人生最大的目标——参加东京奥运会之后，大迫杰陷入了虚无，开始不断审视自己。

这种职业高原期，是顶尖选手都会经历的阶段。

当下一个里程碑很难抵达时，人们会纠结于过往成就的价值，和继续奋斗的意义。

大迫杰总感觉在被什么驱使着跑步，并非出自自己的本心。

他曾经珍视的，跑步中感受过的风，每一步踩在地面的感觉，都还在。

但少了真正的激情，如同少年时能让他日复一日艰苦训练的那种激情。

然而大迫杰不打算逃避，他只是需要暂时的减速，就像高速公路需要服务区一样。

暂停，休整，再重新出发。

大迫杰是万千跑者开始跑步的启明星。

如今这颗星星尽管不像从前那般闪耀，但他没有轻易地选择隐去光芒。

他仍在跑步这件事上，与自己交谈、探索，去找寻新的答案，去挑战被他发自内心认可的更高的目标。

来源：我爱马拉松